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¡Es cierto, lo volvería a hacer! 

- Luigi Lucheni. 


NOTA 
INTRODUCTORIA 


las 13:35 del 10 de septiembre de 1898 

el anárquico' Luigi Lucheni  asesi- 
nó a la princesa Sissi de Baviera?  esto- 
cándole certeramente una lima en el 
pecho mientras ésta daba un paseo por 
la rivera del lago Lemán en Ginebra. 
Lucheni no tenía la belleza física de Caserio? 
ni la preparación intelectual de Henry, ni 


1 Durante el texto se usará de manera indistinta el 
termino anárquico y anarquista. 

2 La princesa Sissi es el apodo que 
recibió Elisabeth Amalice Eugenie Herzogin de Baviera, 
quien nació en Múnich durante el año 1837, y falleció en 
1989 en la ciudad de Ginebra.. Nacida princesa de Baviera, 
fue emperatriz de Austria entre 1854 y 1898, reina consorte 
de Hungría entre 1876 y 1898, quien además poseyó otros 
muchos títulos inherentes a la Casa de Habsburgo-Lorena. 
A diferencia de su marido, Francisco José L, por diversos 
motivos personales y familiares se mantuvo relativamente 
alejada del protocolo real, realizando innumerables viajes, 
de los cuales uno fue mortal. 

3 Sante Geronimo Caserio, anarquista italiano 
conocido por haber asesinado de una puñalada al presidente 
francés Marie Francois Sadi Carnot en junio de 1894. 
Crimen por el cual fue guillotinado. 


4 Emile Henry, anarquista de origen francoespañol 
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tampoco la fascinante arrogancia de Rava- 
chol%, era solamente un pobre obrero. Su 
acción no ha tenido la suerte que ha acompa- 
ñado siempre las acciones de los otros anar- 
quistas. Específicamente, por golpear a una 
mujer, y en particular a una ícona (falsa como 
todos los íconas) de la belle epoque, la esposa 
de Francisco José l, emperador de Austria. 

A pesar de esto, esta acción tiene mucho 
que enseñar. El comportamiento de Luche- 
ni, a veces incluso ingenuo y entusiasta en 
la aceptación de su propio destino, es único. 
No se deja doblegar, contraataca siempre, 
reivindica, no intenta ni siquiera escapar 
para asegurar una mejor legibilidad revolu- 
cionaria de su acción, no da nombres, y se 
lleva su secreto hasta la tumba. 

Mucho se podría decir de la “pobre” Sissi, 
fantasma edulcorado de una cinematogra- 
fía en blanco y negro pero sería un análisis 
inútil. Aquello que importa es que era una 
emperatriz, la esposa, la consoladora remota 


responsable del atentado con bomba al lujoso café Terminus 
de París y a una comisaría, crímenes por los cuales fue 


guillotinado en 1894. 


5 Francois Claudius Koénigstein. Anarquista 
francés conocido por una serie de asesinatos y atentados con 
dinamita. Fue guillotinado en 1942. 
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y severa - si se quiere incluso peor- del empe- 
rador austriaco. 

Lucheni, en el transcurso de los interrogato- 
rios, expone los motivos de su actuar. A fin 
de cuentas, los anárquicos, en este tipo de 
decisiones, nunca han tenido muchas dudas. 
Un pobre obrero se alza solo contra un 
monumento histórico. El enfrentamiento es 
desigual, sin embargo, al final, de la cohe- 
rencia moral del anárquico emerge en toda 
su pureza. Es su propia vida la que pone en 
juego, nada más y nada menos. 


Trieste, 2 de diciembre del 2008. 
Alfredo M. Bonanno. 
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“No existe diferencia alguna 
entre monarquía y república 


Nobles, burgueses, y clero, 
son una misma cosa. 


Todos viven aprovechándose del sudor y 
la miseria de campesinos y trabajadores, 


volviéndose siempre más ricos y más gordos.” 


- Luigi Lucheni. 


l juez instructor Charles Léchet, a las 

dos de la tarde del 10 de septiembre de 

1898, recibe la noticia que la emperatriz 
de Austria Elisabeth, esposa de Francisco José 
l, ha sido asesinada en un lugar no precisa- 
do de Ginebra, y por ello se dirige inmedia- 
tamente al palacio de justicia ubicado en el 
sector de Place du Bourg-de-Four, Suiza. Allí se 
encuentra con Luigi Lucheni, quien fue arres- 
tado en el acto. 


“Se le acusa de intento de homicidio de Su 
Majestad la emperatriz de Austria ¿Confiesa 
haberlo hecho? 

“sp 

“Puede sentarse si quiere. ¿Cómo se llama?” 
“Lucheni” 

“¿Nombre de Bautismo?” 

“Luigi” 

“¿Cuándo nació?” 

“23 de abril de 1873” 

“¿Dónde?” 

“En París” 

“Pero, ¿no es italiano?” 


ele 


“sp 
“¿Nombre de bautismo de su padre”? 
“No lo sé” 

“¿Hijo ilegitimo?” 

“sp 

“¿Nombre de bautismo de su madre”? 
“Luigia” 

“¿Vivió en París?” 

“No” 

“¿Dónde entonces?” 

“En Parma” 

“¿Casado?” 

“No” 

“¿Ocupación?” 

“Obrero” 

“¿Dónde vive?” 

silencio. 

“¿Me entendió?” 

“sp 

“¿Entonces? ¡Quiero saber dónde vive! 
“Calle d'Enfer N 8” 

“¿Acá en Ginebra?” 

“sp 

“¿Desde hace cuanto tiempo está 
Ginebra?” 

“Desde el 5 de septiembre” 

“¿Dónde estaba antes?” 


e. 


en 


“En Lausana” 

“¿Cuánto tiempo se quedó allí?” 

“Llegué a Lausana el 20 de mayo” 

“¿De este año?” 

“sp 

“¿Dónde vivía en Lausana?” 

“En la pensión Matthey, calle Mercerie 17” 
“¿A qué se dedicaba en Lausana?” 

“A lo que todos mis connacionales hacen en 
el extranjero: trabajar”. 

“¿Dónde?”. 

“En la construcción del nuevo edificio de 
correo, al frente de la iglesia”. 

“Entonces, si entendimos bien, usted llegó 
aquí directamente desde Lausana hace 5 
días”. 

esí”, 

“¡Está mintiendo! ¡Usted no se llama 
Lucheni!”. 

esí”. 

“Está bien... le recuerdo que no tiene sentido 
mentir”. 

“¡No estoy mintiendo!”. 

“Mejor así”. 

“¿Dejó el trabajo en Lausana así, de punta en 
blanco?”. 

“Tuve un incidente en el trabajo”. 
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“¿Por qué vino a Ginebra? ¿Qué quería aquí?”. 
Silencio. 

“¡Debería saber por cual motivo vino a 
Ginebra!”. 

“¡Obvio que lo sé! ¡Leí en el diario -de Lausa- 
na- que el príncipe de Orleans estaba en 
Ginebra!”. 

“ ¿Y entonces?”. 

“¡Vine a asesinarlo!”. 

“¿Al pretendiente al trono de Francia?”. 

esí”, 

“¿Se da cuenta de lo que está diciendo?”. 

“Sí, obvio”. 

“¿Se está acusando intencionalmente? 
¡Increíble!”. 

“Quería matar al príncipe de Orleans. Pero 
en Ginebra escuché que había regresado al 
cantón de Valais, y para regresar debía volver 
a atravesar el lago en la barcaza”. 

“¿Cómo descubrió todo esto?”. 

“De los diarios. Durante dos días esperé en el 
muelle donde parten y llegan los botes. Y el 
siete, como todavía no había llegado, me fui 
a Évian-les-Bains”. 

“¿Por qué?”. 

“En Évian alojan muchas personas importan- 
tes. El príncipe de Orleans podía estar allí, 
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pero no lo encontré. Así, el jueves regresé a 
Ginebra, y decidí matar a una personalidad 
cualquiera; príncipe, rey o presidente de la 
república, ¡total son todos de la misma raza!”. 


Al teléfono Léchet recibe la noticia de la 
muerte de la emperatriz y se lo comunica a 
Lucheni, quien grita: 


“¡Viva la anarquía! ¡Vivan los anarquistas!”. 


DEL INTERROGATORIO A LA CONDESA 
SZTARAY, DAMA DE COMPAÑÍA DE LA 
EMPERATRIZ, REALIZADO EL MISMO DÍA. 


“Cerca de las 13:35 yo y la emperatriz atrave- 
samos la calle y estábamos caminando por la 
costanera del lago, hacia el embarcadero. El 
sol pegaba y Su Majestad abrió el quitasol”. 
“Estaban solas”. 

“Sí. Cerca del Hotel de la Paix, delante del 
cual, al otro lado de la calle, se estaba esta- 
cionando un cochero con su carroza. En ese 
momento, se acercó un hombre, quien justo 
delante de nosotras simuló un tropiezo y 
movió su mano en modo extraño, como si 
buscase apoyarse en algo para no caer. En 
ese momento no pensé en otra cosa”. 
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“¿Vio por casualidad un arma en la mano del 
hombre?”. 

“Juraría que no tenía nada en la mano, nada”. 
“¿Luego que sucedió?”. 

“La emperatriz cayó sin hacer demasiado 
ruido. En ese momento me di cuenta que el 
hombre debió haberla botado. No parecía 
creíble. En ese momento no pensé que la 
situación era tan grave, y como Su Majes- 
tad comenzó a levantase, tampoco me incli- 
né aterrorizada delante de ella. Dos coche- 
ros me ayudaron en poquísimo tiempo, y 
Su Majestad rápidamente se puso en pie 
delante de nosotros. Reía. Agitadísima, le 
pregunté en Húngaro “¿Cómo está Majes- 
tad?” “¿Le ocurrió algo?”. “No”, me respondió 
con calma. En ese momento el portero del 
Hotel Beau-Rivage, quien había visto toda la 
horrible escena, nos alcanzó y nos rogó insis- 
tentemente que volviésemos al hotel. “¿Por 
qué?” preguntó la emperatriz. “¡Tenemos que 
apurarnos si queremos tomar la barcaza!”. Se 
arregló el sombrero que había caído, tomó el 
abanico y el quitasol, saludó a los presentes, 
y comenzó a caminar”. 

“¿Cómo si no hubiese ocurrido nada?”. 
“Como si no hubiese ocurrido nada. Se 
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acercó a mi y me tomó del brazo. El portero 
nos comunicó que el delincuente había sido 
detenido. “¿Qué dijo el portero?” preguntó la 
emperatriz. Me asombré con esta pregunta 
por que Su Majestad tiene un oído muy fino, 
y la miré. En ese momento me di cuenta que 
se veía cansada al caminar y le rogué que 
me dijese lo que le pasaba. Me respondió 
“Creo que me duele un poco el pecho, pero 
no estoy muy segura”. Y llegamos al embarca- 
dero. Mientras caminaba por el muelle hacía 
el bote su paso tampoco era muy seguro. 
Apenas llegamos a la barcaza me dijo con una 
voz sofocada: “¡Rápido, su brazo! ¡Rápido, por 
favor!”. No alcancé a sujetarla y me caí de 
rodillas con su cabeza apoyada en mi pecho. 
Grité “¡Un médico! ¡Un médico!”. La empera- 
triz estaba pálida, abandonada en mis brazos. 
El sirviente que nos había acompañado en el 
bote llevando nuestros abrigos, me pasó agua. 
No había alcanzado a rociar un poco sobre 
el rostro, y la emperatriz abrió los ojos. Con 
horror note en sus ojos la muerte”. 

“¿Qué cree que pasó?”. 

“Estaba convencida de que había tenido un 
ataque al corazón. Alguien dijo que sería 
bueno llevar a la emperatriz desmayada sobre 
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el puente, ahí hubiera recuperado los sentidos 
más rápido. Dos hombres la levantaron de los 
brazos y la llevaron arriba, acostándola sobre 
una banca. En ese momento el bote partió. 
Tenían razón; con el aire fresco la emperatriz 
volvió en sí. Abrió los ojos y se quedó unos 
minutos con la mirada errante. Después, con 
mi ayuda se pudo sentar. “¿Qué me pasó?” 
me preguntó. Estas fueron sus últimas pala- 
bras; se desmayó de nuevo. Le abrí la camisa 
para dejarle respirar mejor. Apenas empecé a 
desvestirla noté una mancha oscura, ancha 
como una moneda. Saqué la camisa y descu- 
brí una pequeña herida a la altura del cora- 
zón, con una gotita de sangre estancada. En 
ese momento me di cuenta de la gravedad 
de la situación. ¡La emperatriz había sido 
apuñalada! No entendía cómo había pasado y 
cómo no me había dado cuenta antes. Llamé 
al capitán del bote y le dije: “Sobre su barca 
está herida la emperatriz Elisabeth de Austria, 
Reina de Hungría. No la puede dejar morir 
sin atención medica y sin consuelo religioso. 
¡Por favor, dé la orden de volver rápidamen- 
tel”. El capitán se alejó sin hablar, y la barcaza 
cambió su ruta en dirección a Ginebra”. 
SEGUNDA PARTE DEL 
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INTERROGATORIO A LUCHEN!. 


“¿Afirma llamarse Luigi Lucheni?”. 

“¡Me llamo Lucheni!”. 

“¡Ah, ya, es verdad! Entonces, cuénteme 
ahora el hecho”. 

“Eran apenas la una y treinta, cuando vi salir 
del hotel a la emperatriz en compañía de 
una señora con quien ya había paseado ayer 
y también durante la mañana”. 

“¿Dijo: “..con quien ya había paseado ayer y 
también durante la mañana?” 

“Sí. Tal cual”. 

“¿Cómo lo sabe?”- 

“Cómo lo sé? Porqué las seguí desde ayer ¿De 
otra forma cómo?”. 

“Bien. Continué. Entonces, vio a la empera- 
triz y a su dama de compañía dejar el hotel”. 
“Sí. Caminaban por la rivera del lago, por 
el muelle de Mont-Blanc. Las seguía un 
hombre... un sirviente... con dos abrigos en 
los brazos... abrigos, que sólo podían perte- 
necer a señoras de la alta sociedad; había 
salido del mismo hotel que la emperatriz 
e iba directo al bote “Cenéve”. Sabía que el 
bote partía a las 1.40 hacía Territet, cerca 
de Caux. Y en Caux sabía que la emperatriz 
cruzaba las aguas”. 
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“¿Cómo lo sabía?”. 

“Por los diarios. Me di cuenta que el sirvien- 
te tenía que ser de la emperatriz, y que 
entonces, también ella debería viajar sobre 
el mismo bote. Al poco tiempo la emperatriz 
también salió del hotel en compañía de la 
otra mujer”. 

A 

“¡Todo se desarrolló según mis planes!”. 
“¿Todo se desarrolló según sus planes?” 

“¿De otra forma cómo?”. 

“Pero cometió un error. ¡Actuó en la comi- 
sión! ¡Ahora tenemos las pruebas! Bien. Ahora 
queremos que nos diga quién le encargó este 
infame delito. ¡Inmediatamente! Queremos 
saberlo. ¡Hable!”. 

“Pueden creer lo que quieran. Todo se desa- 
rrolló como lo había previsto. ¡Yo solo! La 
había visto una vez en Budapest, y cuando...”. 
“¿Dijo que ya había visto a la emperatriz una 
vez en Budapest? ¿Cuándo fue?”. 

“Hace cuatro años. Yo estaba en Budapest y 
la emperatriz también”. 

“¿Y la emperatriz se acercó tanto a usted que 
pudo verle claramente el rostro y reconocer- 
la sin ninguna duda?”. 

“Exactamente”. 
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“Bien. ¿Dónde estaba situado esta mañana?”. 
“Mientras ellas salían, yo estaba apoyado en 
la baranda de la rivera del lago”. 

“¿Dónde precisamente?”. 

“Entre el Hotel de la Paix y el muelle de las 
barcazas”. 

“Pero la emperatriz fue apuñalada al frente 
del espacio reservado a los barqueros”. 

“Es así. Corrí hacía ellas y me puse en el 
camino. Me incliné y miré bajo el quitasol. 
No quería atacar a la persona equivoca- 
da. Ambas visten siempre de negro. No era 
particularmente bella, sino más bien vieja. 
¡Quien dice lo contrario no la ha visto nunca, 
o miente?”. 

“Y entonces ¿Qué pasó?”. 

“Nada. La ataqué”. 

“¿Con qué cosa?”. 

“Con un arma muy puntuda y afilada”. 
“¿Con un punzón?”. 

esí”, 

“¿Quién se lo dio?” 

“Nadie. La compré hace ocho días”. 
“¿Dónde?”. 

“En Lausana”. 

“¿Dónde exactamente? ¿A quién?”. 

“ A un vendedor de cosas viejas. En alguna 
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parte de la ciudad vieja. Más de eso no logro 
recordar. Lo lamento”. 

“¿Compró el puñal para usarlo específica- 
mente en el atentado contra la emperatriz?”. 
“La compré para usarlo expresamente en un 
atentado. Todavía no había pensado en la 
emperatriz”. 

“Siga contando”. 

“Cuando le inferí el golpe sabía que moriría. 
La golpeé con toda mi fuerza y sentí el arma 
penetrar profundamente en su pecho. Se 
desplomó apenas la golpeé. Después corrí”. 
“¿Y el arma?”. 

“¿Ninguno la encontró?”. 

“No. ¿Dónde la dejó?”. 

“La boté”. 

“¿Dónde?”. 

“En cualquier parte”. 

“¿Su huida tenía un destino preciso? ¿Dónde 
quería ir? ¡Responda!”. 

“No quería huir”. 

“¿No quería huir? ¿Entonces corrió lo más 
rápido posible... así, por diversión?”. 
“Buscaba a la policía. Al principio ese era mi 
plan. Quería que me detuvieran para poder 
explicar delante a todos porqué había actua- 
do en tal modo”. 


. 25. 


“¿Por qué no se quedó en el lugar? Hubiera 
sido más lógico”. 

“No quería tener el mismo final de Caserio. 
Linchado por una muchedumbre descontrolada, 
medio muerto antes de la llegada de la policía”. 

“¿Quisiera decirme algo más? Su fuga tiene 
que tener un motivo creíble, ya que terminó 
poco después del hecho, a pocos cientos de 
metros del lugar del delito. La policía actual- 
mente está buscando el arma sin ningún 
resultado. ¿Cómo explica todo esto? Está 
bien... ¿Quisiera agregar algo?”. 

“Admito que mi único objetivo era asesinar 
a la emperatriz austriaca, y la noticia de 
su muerte me puso muy contento. ¡Soy un 
anárquico!”. 

“¿Se propuso tal objetivo solo?”. 

“Nada fue estudiado. ¡El gran Bakunin nos 
mostró el camino para destruir las cadenas)”. 
“¿Cuáles cadenas?”. 

“¡Las cadenas que la aristocracia depravada y 
la burguesía capitalista nos han impuesto!”. 

“¿Usted sabe exactamente dónde conduce el 
camino de vuestro gran Bakunin?”. 

“Usted también es burgués y no sabe de qué 
cosa se trata. Yo creo en la propaganda de 
la acción. Y como yo, muchos otros. Miles y 
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miles en todo el mundo. Sólo así se vencerá”. 
“Falta una pregunta. ¿Cómo supo que la 
emperatriz descansaba en Ginebra?”. 

“De los diarios”. 

“¿Tiene antecedentes penales?”. 

“No. No que la cosa juegue a mi favor”. 
“¿No tiene remordimiento en la conciencia 
por haber realizado una acción tan infame?”. 
“¿Conciencia? ¡También las personas como 
yo tienen conciencia, así por lo menos se 
dice; pero nunca nadie ha querido recono- 
cerle dignidad. Quien vive en la miseria hace 
miles de años; quien ha estado atormentado 
desde siempre por los ricos y los poderosos 
- 0 por uno sólo -, quien ha debido morir en 
sus guerras, no debe arrepentirse de nada!”. 


CONTINUACIÓN DEL INTERROGATORIO 
DEL 10 DE SEPTIEMBRE DE 1898. 


“Me preguntaron dónde vivo, y respondí en 
la calle d'Enfer número 8. Estuve ahí las últi- 
mas dos noches. Después dije que de miérco- 
les a jueves estuve en Évian. Por lo tanto, no 
pude haber alojado donde la señora Seydoux 
desde el 5”. 

“¿Dónde durmió del 5 al 7?”. 

“Siempre en la ciudad vieja” 
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“¿Dónde precisamente? ¿Dónde quién?”. 

“Lo lamento, no sé la dirección. Mientras 
caminaba leí que se arrendaban habitaciones 
y entré. No soy muy bueno con los nombres 
de las calles”. 

“¡Haré controlar todos los registros de todos 
los hoteleros de la ciudad vieja, así sabremos 
si dice la verdad!”. 

“Se puede ahorrar la molestia. Ninguno me 
pidió los documentos”. 

“¿No quisiera hacerme creer que un hombre 
de vuestra inteligencia durmió en cualquier 
parte y no sabe donde quien?”. 

“Creo que está  sobrevalorando mi 
inteligencia”. 

“¿Cuándo llegó a Ginebra?”. 

“El 5, como a las una de la tarde”. 

“Bien. Usted dice que no recuerda donde 
durmió las dos primeras noches, pero seguro 
tiene que haber comido bien. Quizás, mien- 
tras paseaba entró a algún local... dos días 
son muy largos. Seguro tiene que haber 
hablado con alguien. Dígame el nombre 
de dos o tres personas - una también es 
suficiente - a quien ha visto y con quien 
se ha parado a conversar. Aquí en Ginebra, 
se entiende. Entre lunes y miércoles, como 
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usted dijo. ¡Entre el 5 y el 7 de septiembre! 
¡Un camarero, uno de los tantos jardineros 
de los parques, un policía al cual quizás le 
pidió una indicación, un empleado en alguna 
panadería... supongo que compró un pedazo 
de pan!... ¿O no?”. 

“No hablé con ninguno”. 

“¡Es imposible ¡Piénselo Bien!”. 

“No hablé con ninguno”. 

“¿Y no comió nada? ¿Durante todo ese tiempo 
no entró a ningún negocio y a ningún local? 
¿no bebió ni siquiera un vaso de vino?”. 

“Sí, pero no recuerdo donde”. 

“Esta bien, dejémoslo pasar. ¿Quién era el 
joven que ha pernoctado con usted donde la 
señora Seydoux?”. 

“No lo conocía”. 

“Quizás no me entendió. Le estoy hablando 
de su amigo con quien antes de ayer, jueves, 
fue donde la señora Seydoux...”. 

“No era mi amigo”. 

“Como quiera, pero lo acompañaba”. 

esí”, 

“Entonces, por cuarta vez, usted pagó por él; 
treinta centésimos por la cama que dividie- 
ron - la de la derecha cerca de la puerta, en 
la habitación donde viven dos connacionales 
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vuestros. ¿Cierto?”. 

esí”. 

“Bien. Y este hombre con quien llegó el 
jueves, con quien dejó la casa el viernes 
por la mañana, con quien esa misma noche 
compartió la cama... con quien esta mañana 
se fue de la casa de la calle d'Enfer... de este 
hombre le hablo. ¡Quiero saber el nombre!”. 
“Ya le dije que no lo sé. Era un connacional 
y un anárquico como yo. Los anárquicos no 
se piden el nombre entre ellos. Lo encontré 
en el bote... durante el viaje de Évian hasta 
aquí”. 

“¿Cómo hizo para saber que era un 
anárquico?”. 

“Cuando uno es anárquico reconoce fácil- 
mente a sus pares”. 

“¿Y cómo?” 

“No puedo explicarlo a un burgués”. 

¿Cómo pagó por él si ni siquiera lo conocía? 
¿es una cosa usual entre los anárquicos?”. 
“Sí. Quien tiene el dinero, paga. Para noso- 
tros el dinero no vale nada. Gastar la plata 
por un compañero es lo mejor que se puede 
hacer con el dinero”. 

“¿Y dónde está ahora este compañero?”. 
“Ginebra no le gustaba, quería irse”. 
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“¿Dónde?”. 

“No nos preguntamos nada, ni el nombre ni 
ninguna otra cosa”. 

“Un sistema muy práctico”. 

esí”. 

“¿Usted y vuestro... compañero desconoci- 
do han arrendado una cama por dos noches 
¿Cierto?”. 

esí”, 

“¿Por qué?”. 

“No tenía el dinero suficiente para permitir- 
me un alojamiento más largo”. 

“¡Y, es más, ambos querían matar hoy a la 
emperatriz Elisabeth!”. 

“Sólo yo quería matar a una persona impor- 
tante apenas tuviese la ocasión, y fue así. A 
mi compañero estas cosas no le interesan. Yo 
mismo, el jueves, no sabía que hoy tendría la 
suerte de poder realizar mi plan”. 

(Redactor) “¿También debo escribir esto?”. 
“¿Quisiera que estas últimas afirmaciones 
vengan reportadas en el informe?”. 

“¡Por qué no! Usted no parece muy contento 
de saber la verdad ¡Esta es la verdad!”. 
“Quisiera saber donde alojó en Évian, si es 
que lo recuerda”. 

“¡Claro que lo recuerdo””. 
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“Me da gusto”. 

“En un café, en el piso de arriba se podía 
dormir. Hay muchos así en Évian. Natural- 
mente el nombre de la calle no lo sé. En 
comparación a Ginebra, Évian es una peque- 
ña aldea”. 

“¿Es al menos capaz de describir dónde se 
encontraba aquel café?”. 

“No, pero si fuésemos al lugar podría 
hacerlo”. 

“¡Evian está en Francia! ¿Cree usted que un 
juez suizo y un detenido italiano en espera 
de juicio puedan pasear tranquilamente por 
suelo francés?”. 

“Eso debería saberlo usted mejor que yo. 
Yo, más que decirle que estoy dispuesto a 
mostrarle directamente el lugar donde he 
dormido, no puedo hacer”. 

“Primero quiso hacerme creer que vivía en 
la calle d'Enfer desde el 5. Después, creyendo 
habernos convencido, afirmó no acordarse 
donde había transcurrido los días preceden- 
tes. Usted dice no saber la dirección de Gine- 
bra y tampoco de Évian. En fin... y del hombre 
con quien vivió día y noche por dos días, dice 
no conocer ni siquiera el nombre de bautis- 
mo. ¿Quién puede creer todo esto? ¿El procu- 
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rador general? ¿Los jueces? ¿Quién?”. 
Silencio 

“Debe responder inmediatamente cuando 
le pido algo, o si prefiere, lo dejo un par de 
días en celda de aislamiento. ¡Actuando así, 
muchas personas recuperan la memoria! ¡Se 
le quitarán las ganas de reír!”. 

“¿Por qué es así de malo conmigo? Aquí me 
tiene. Y tiene también mi confesión. ¿No le 
es suficiente?”. 


INVENTARIO DE LOS ARTÍCULOS 
PERSONALES DE PROPIEDAD 
DE LUIGI LUCHEN!I. 


Cuatro monedas de la Confederación Suiza de 10 
centésimos cada una. Una moneda de la Confe- 
deración Suiza de 20 centavos; una moneda de 
la Confederación Suiza de 50 centavos. 
Además: 

Tres monedas francesas de 10 centavos cada 
una; una moneda francesa de 5 centavos. 
Una moneda belga correspondiente a 5 fran- 
cos belgas. 

La suma de dinero permite llegar a la conclu- 
sión de que el atentador no debió haber 
alojado demasiado tiempo ni en Bélgica ni 
en Francia. Ambos países eran centros del 
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movimiento anárquico. 

Una pequeña bolsa de paño que contiene: 
Siete vales de comida de la ciudad de Ginebra, 
correspondientes a 10 centavos cada uno. 

Un papel higiénico 

Una condecoración de la medalla de África. 
Una foto en uniforme de la caballería Italiana. 
Una lista de los hospedajes extranjeros exis- 
tentes en Évian del 3 al 5 septiembre de 1898. 
4 colillas de cigarro. 


CARTA DE LUCHEN!I, DIRIGIDA A 
GIUSEPPE TURCO, PROPIETARIO 
Y EDITOR DEL DIARIO LIBERAL DE 
NAPOLES “DON MARZIO” 


Ginebra, 11 de septiembre de 1898. 
Señor director. 
Su diario me parece el más adecuado a mi 
interés: daré algunas explicaciones. Por eso 
decidí di dirigirme a usted. Además, la mayor 
parte de mis conocidos vive en Napoles. 
Le ruego refutarle a todos esos periódicos (o 
quizás debería decir a todos los periódicos) 
que se atreven a clasificarme como un asesi- 
no nato, refiriéndose a la teoría de ese profe- 
sor (de nombre Lombroso, si no me equi- 
voco) que sostiene que una cabeza grande 
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es signo de potencialidad para transformar- 
se en asesino. Lo siento mucho, tener que 
comunicarles que, si cree haber descubierto 
América, se equivoca. 

Al menos en mi caso, les ruego también refu- 
tarles a todos esos diarios que sostienen que 
Lucheni actuó a causa de la miseria. ¡También 
esto es completamente falso! 

Concluyendo, quiero precisar: si la clase 
dominante no admite que explotan al próji- 
mo, les vendrá infligido el mismo castigo 
que ya he impuesto a otra persona. No sólo 
en el enfrentamiento contra los soberanos, 
presidentes o ministros, sino también a 
todos quienes oprimen al prójimo. No está 
demasiado lejos el día en que los verdade- 
ros amigos de la humanidad eliminarán a los 
explotadores, como ya lo escribí. Para cons- 
truir un nuevo mundo, es suficiente un solo 
lema: SÓLO QUIEN LABORA PUEDE COMER!. 


Su obligado Luigi Lucheni. 
Anárquico convencido. 


RESULTADO DE LA AUTOPSIA, 
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DURACIÓN 55 MINUTOS. 


El examen del cuerpo de Su Majestad la 
emperatriz y reina Elizabeth, que se desa- 
rrolló en presencia del embajador imperial 
el Conde de Kuefstein, del luogoteniente 
Feldmaresciallo? Von Berzeviczi, de la dama 
de corte la Condesa Sztáray, del Procurador 
General y del juez instructor, se constató una 
herida de punta larga de aproximadamente 
8 centímetros y medio, la que penetró en la 
caja torácica a la altura de la cuarta costilla y 
que atravesó el pulmón y el corazón, provo- 
cando una fuerte herida interna; la muerte 
fue gradual e indolora . 


DECLARACIÓN DEL PROF. REVERDIN. 


Ya que los tres filos del arma estaban extra- 
ñamente muy afilados, al inicio, la hemorra- 
gia era insignificante. Por lo tanto, la sangre 
corre por fuera del corazón y va parar al 
pericardio. Hasta cuando este último no esta 
completamente lleno de sangre, bloqueando 


6 Grado militar utilizado en el ejercito Ausburgico 
imperial a partir del siglo XVII hasta 1806, y reutilizado por 
el ejercito austrohúngaro hasta 1918. El termino puede ser 
traducido como Mariscal de Campo, sin embargo, dicha 
terminología posee diferentes significados según el país, y la 
época, 
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así la actividad cardiaca, la persona puede 
vivir. En este periodo de tiempo, la empera- 
triz caminó del lugar del atentado hasta la 
barcaza. Con el corazón perforado. La salida 
de sangre hacia pericardio llegó a bloquear 
la actividad cardiaca hasta hacerla detener. 
Este lento proceso es la explicación fisioló- 
gica del porqué la soberana se levantó sin 
ayuda de nadie y logró caminar. Sin embargo, 
se requiere una insólita fuerza de voluntad 
y un enorme autocontrol, lo que sólo pocos 
hombres del mundo poseen. 


INTERROGATORIO DEL 
11 DE SEPTIEMBRE DE 1898. 


“Siguió a la emperatriz y a la condesa Sztá- 
ray, escondido, mientras las dos señoras 
daban un paseo por la ciudad”. 

“¿Quién le contó todo eso?”. 

“No tiene importancia. Sabemos también 
algo más. Sabemos que después del atenta- 
do habían dos tipos que lo esperaban en la 
estación de trenes. Ya que usted no llegó, sus 
dos amigos salieron en tren hacia la frontera 
francesa, a las 14.10. Creo que es la hora de 
que confiese todo. Una confesión completa. 
Lo que significa que nosotros no sólo quere- 
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mos saber quién eran esos dos tipos de la 
estación, sino también el nombre de todas 
las personas que desde un comienzo sabían 
de vuestro plan y que lo han ayudado a reali- 
zarlo. Trate de ser franco y honesto”. 
“¡Amen””. 

“Sería mejor dejar de confiar en todo el 
mundo; podría sólo perjudicarlo. Podría ser 
peligroso seguir negando los hechos de los 
cuales ya tenemos pruebas”. 

¿Cuáles hechos? 

“Es cierto que ayer en la mañana, a eso de 
las 10.00, estaba sentado en una banca en las 
cercanías del Hotel Beau Rivage? ¿sí o no?”. 
“Lo admito”. 

“¿Admite que en la banca habló con un 
hombre de aproximadamente 50 años, bien 
vestido, y con una barba blanca?”. 

“¡Por qué no debería admitirlo!”. 

“¿Quién era ese hombre? ¿quién era ese 
hombre de la barba blanca?”. 

“Un ciudadano de Ginebra. En un comienzo 
pensé que era un hombre del albergue, pero 
después me di cuenta que era distinto. Me 
entretuve un poco con él - por sí aún no lo 
sabían!”. 

“¡Sabemos mucho más de lo que puede 
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imaginar! ¡Usted habló de viajes y fuga! ¿Qué 
me puede decir al respecto?”. 

“No recuerdo el tema de conversación. 
Quizás hablamos de viajes, no de partidas. Y 
seguramente no de fugas. Empecé a hablar 
con el señor tal cual como lo hacen las 
personas que tienen ganas de intercambiar 
algunas palabras con el vecino. ¡Lo que no 
necesariamente significa hablar de fugas!”. 
“¡Aquel hombre no era un ciudadano de 
Ginebra!”. 

“¿Enserio? Me ha dicho que era de Ginebra, 
y si ustedes lo saben mejor que yo, entonces 
dejen de contradecirme”. 

“¡Habló en italiano con él!”. 

“Sí, algo así. Pensé que quizás quería refres- 
car su conocimiento sobre el italiano. Quizás 
por eso era tan gentil conmigo. Por lo gene- 
ral las personas así de corteses son reserva- 
das con gente como yo”. 

“Es un perfecto actor, Lucheni. Pero no nos 
engaña. Para su desgracia, sabemos que la 
tarde anterior al homicidio usted, aquel 
“inocente ciudadano ginebrino”, y aquel 
joven con quien durmió donde la señora 
Seydoux, acecharon a la emperatriz. Quizás 
querían asesinarla el viernes, pero no tuvie- 


. 390 


ron la ocasión. ¿Es así?” 

“Esas son sólo fantasías”. ¡Yo no tengo 
cómplices! Tengo amigos, es verdad. Miles, 
decenas de miles”. 

“¿Qué significa “amigos”?”. 

“No es difícil de entender. Mire a su entorno. 
Los puede encontrar al servicio de los ricos 
y de los esclavistas capitalistas. En las fabri- 
cas oscuras y húmedas. En los campos, los 
que desde el inicio de la humanidad han sido 
trabajados por los hambrientos para saciar 
a los ricos. ¡Las prisiones de este mundo no 
bastarán para encerrar a todos mis amigos! 
¡Todos estaban ya listos para ayudarme; 
debía sólo llamarlos! Pero no necesitaba su 
ayuda”. 

“En base a su declaración, seguía ya a la 
emperatriz desde el viernes. Lo mencionó y 
nosotros también tenemos un testigo visual 
de los hechos”. 

“Es verdad que el viernes yo esperaba a la 
emperatriz delante al Hotel Beau Rivage. La 
vi junto a su dama de compañía descender 
de la carroza y entrar en el hotel. Eso era 
todo lo que me interesaba saber. Dejé mi 
puesto de observación y me fui”. 

“¿Cuándo sucedió esto? ¿A qué hora?”. 
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“Poco después de las seis de la tarde”. 

“¿Y hacia dónde fue después?”. 

“A la calle d'Enfer”. 

“¡Miente de nuevo! ¡No puede haber ido a la 
calle d'Enfer a las seis de la tarde, la señora 
Seydoux no quiere a nadie en la casa antes 
de las ocho!”. 

“Es verdad. Me quedé sentado en una banca 
en el Jardín Anglais, y después fui donde la 
señora Seydoux”. 

“¿Con quién?”. 

“Solo”. 


INTERROGATORIO DEL 
12 DE SEPTIEMBRE DE 1898. 


¿Por qué sostuvo que asesinó a la emperatriz 
con un puñal? No pensó en que la autopsia 
examinaría su tesis aún cuando el arma no 
fuese encontrada?”. 

Silencio. 

“¿Por qué quería tanto esconder la existencia 
del arma? Debe haber al menos un motivo”. 
“No hay ningún motivo en particular ¡Fueron 
ustedes quienes me metieron la palabra 
puñal en la boca!”. 

“¡Me parece que hasta ahora ha sido un poco 
difícil meterle en la boca algo que no quiere! 
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¿Cómo llego a su poder esta lima?”. 

“¡La compré!”. 

“¿Cuándo? ¿Dónde?”. 

“En Lausana. En un mercado cerca al Place 
de la Riponne. Estaba sobre una banca. 
Desde hace dos semanas. Realmente quería 
comprar un cuchillo, pero era muy caro para 
mi. Así que decidí comprar una lima. Debía 
sólo hacerle el mango y estaría lista. Corté 
un trozo de madera para que me quedara 
cómodo en la mano. Por la lima pagué un 
franco. No tuve más gastos”. 

“¿Está orgulloso de haber encontrado una 
lima?”. 

esí”, 

“Lo veo. Aún estoy un poco desconcertado 
por no querer explicar desde un comienzo 
toda esta magnifica historia” 

Silencio. 

“Está bien. Dejémoslo así por un momen- 
to. Cuéntenos algo de Budapest. Dijo que 
vio a la emperatriz Elisabeth en esta ciudad 
¿verdad?”. 

esí”, 

“¿Cuándo estuvo en Budapest?”. 

“Hace cuatro años, en 1894”. 

“Esto ya lo sabía. ¿En qué mes? ¿Por cuánto 


evo. 


tiempo? ¿Desde cuándo hasta cuándo? 
¿Dónde vivía? ¿Dónde trabajaba? ¿Entonces?”. 
“Debe haber sido en primavera”. 

“¿Qué entiende por primavera? ¿Marzo, abril, 
mayo, o junio?”. 

“No lo recuerdo con precisión, pero ya hacia 
bastante calor. Debe haber sido en junio, o 
quizás en julio”. 

“¡Julio no es primavera)”. 

“No”. 

“Entonces no es en primavera. Bien ¿En qué 
lugar de Budapest vivía?”. 

“En el distrito decimo, en Steinbruch. El 
nombre de la calle no me lo sé. Me quedé 
menos de dos semanas porque encontré 
trabajo sólo por cinco días”. 

“¿Dónde? ¿De quién?”. 

“ En obras de vialidad. Olvidé el nombre del 
empleador. Era medio complicado para un 
extranjero como yo”. 

“¿Y en Budapest vio a la emperatriz?”. 

esí”, 

“¿Dónde estaba trabajando?”. 

“No. Era un día donde no trabajaba. Hice un 
paseo para mirar un poco la ciudad, la parte 
vieja, al otro lado del Danubio. La emperatriz 
pasó por el lado mío; estaba en una carroza 
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descubierta. En las cercanías del castillo”. 
“Olvida fácilmente tantas cosas, pero el 
rostro de su futura victima se lo imprimió 
en la memoria)”. 

esí”. 

“¿Por qué? ¿Tenía en esa época la intención 
de matar a la emperatriz?”. 

“No. No lo había pensado todavía”. 

“¿Desde hace cuanto que es anárquico?”. 
“Desde que empecé a razonar. Estaba defrau- 
dado por ver cómo se trataba y explotaba la 
gente como yo. Empecé a culpar a la autori- 
dad, al Estado, y a la Iglesia de nuestra miseria. 
Más tarde entendí que quienes nos gobiernan 
y nos reprimen violentamente con la ayuda 
de policías y soldados, no tienen ninguna 
intención de cambiar la situación. Ellos quie- 
ren mantener las cosas como están, todo a 
su ventaja. No existe ninguna diferencia entre 
monarquía y república. Nobles, burgueses e 
Iglesia son una misma cosa. Todos viven apro- 
vechándose del sudor y de la miseria de los 
campesinos y los trabajadores, volviéndose 
cada vez más ricos y más gordos”. 

“¿Desde cuándo es un anárquico declarado?”. 
“ Comencé a interesarme mayormente en las 
cosas mientras hacia el servicio militar”. 
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“¿Es parte de algún grupo u organización 
anárquica?”. 

“No. Soy un anárquico solitario. Reniego de 
cualquier forma de asociación. Las verda- 
deras ideas anárquicas no ameritan ningún 
tipo de organización. Una organización, aún 
la más simple, requiere burocracia, y la buro- 
cracia no es otra cosa que el elemento esen- 
cial de la odiada autoridad estatal” 

“¿Por cuánto tiempo fue a la escuela?” 

“Casi dos años. Me hubiese gustado haber 
estudiado diez o quince años como usted. 
Habrá un día en que la escuela y la universi- 
dad estén abiertas para todos. Inclusive para 
los más pobres y desgraciados”. 

“Dijo que nació en París ¿Cuándo dejó la 
ciudad?”. 

“Debió haber sido cuando era muy chico. Mis 
primeros recuerdos remiten al orfanato de Parma”. 
“¿Qué sabe de sus padres?”. 

“Nada. No los conocí y nadie me ha hablado 
de ellos. Mi madre me renegó el mismo día 
que nací; mi padre antes, cuando me conci- 
bió. Cuando comencé a razonar vivía con los 
seres ávidos que se definían como mis padres 
adoptivos y que intentaban comprarse un 
negocio con las pocas liras que el Estado les 
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daba por mi”. 

“¿Dónde fue todo esto?”. 

“En Parma. Luego, en los alrededores de la 
ciudad tuve nuevos padres adoptivos. Fue en 
un pequeño pueblo llamado Varano. Iba a la 
escuela en esa época. Pero al mismo tiempo 
debía ganar dinero y dárselos a ellos. Prime- 
ro trabajé de jardinero y de camarero para 
los párrocos de las comunas aledañas. A 
los diez años dejé de ir a la escuela; trabajé 
como tallador en piedra. A medida que crecía 
el trabajo se hacía cada vez más duro. A los 
16 años arrastraba durmientes y rieles en las 
obras de la línea férrea de Parma-La Spezia. 
Desde ahí en adelante he cambiado muchas 
veces de trabajo”. 

“¿Por qué?”. 

“ Porque sí. Porque uno se convence que 
de un lugar a otro se puede ganar un poco 
más. Al menos un mísero par de centési- 
mos. Porque uno piensa que quizás el pan es 
menos caro. O para dormir. O por el vino. O 
porque las personas son quizás más gentiles 
con los extranjeros. En fin, se espera obtener 
siempre algo más, lo que lamentablemente 
después no sucede. Ese es el porqué”. 

“ ¿Cuándo dejó a sus padres adoptivos?”. 
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“¿A los últimos?”. 

esí”, 

“Cuando dejé de trabajar en las obras de la 
línea del tren y me fui a Génova. En el otoño 
del 89. En el puerto de Génova encontraba 
trabajo por el día. La mayor parte del tiempo 
estaba muerto de hambre y frío. Era un 
invierno particularmente frío. En primavera 
fui por primera vez a Suiza. Al Cantón del 
Tesino. Primero a Chiasso y después a Airolo. 
Trabajaba en las obras viales. El Tesino me 
gustaba. Las condiciones de trabajo eran 
mejores que en Italia, además nos sentíamos 
en casa; las personas eran muy comprensi- 
vas. No nos sentíamos extranjeros. Me quedé 
en el Tesino por dos años. Resistí todo ese 
tiempo”. 

“ ¿Y después?”. 

“ En primavera...”. 

“¿18922”. 

“Sí, un connacional me dijo que al otro lado 
de Los Alpes era mejor. Había más trabajo 
y menos trabajadores. Partimos cuando la 
nieve se derritió. Al principio fuimos hacia 
arriba por el San Gotardo hasta Andermatt, 
después hacia arriba por el paso de la Furka. 
Era peor que el Gotardo. Atravesamos el 
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Ródano congelado hacia abajo por el valle 
del Reno hasta el lago de Ginebra”. 

“¿A pie?”. 

“¿Y de qué otro modo?, y la mayor parte del 
tiempo sin zapatos. A pie descalzo o envuel- 
tos en paños”. 

“ ¿Cuánto tiempo viajaron?”. 

“No sabría decirle con precisión. Cerca de un 
mes, creo. Debió haber sido a fines de abril 
o principios de mayo cuando nos encamina- 
mos hacia Versoix por Lausana y Nyon. En 
Versoix encontré trabajo. 

Mientras trabajaba en las obras viales. El 
empleador se llamaba Papis y era un hombre 
razonable. Por primera vez en la vida tuve 
una habitación pequeña entera para mi. Sin 
calefacción, sin luces, pero con una puerta 
que podía cerrar. Era algo nuevo para m!”. 
“¿Dónde vivía?”. 

“En un hotel. Así lo llamaba. ¡Hotel de la 
Balance! ahí dormía y comía”. 

“Su estadía en Versoix fue mucho tiempo antes 
de vuestra visita a Budapest, y de Budapest no 
recuerda donde trabajó ni donde vivió! ¿Cómo 
explica que existan cosas que recuerda bien y 
otras que ha olvidado completamente?”. 

“ No tengo idea. 
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Cuando estaba en Versoix visité por primera 
vez Ginebra, la que estaba a sólo 15 kilóme- 
tros. Tenía conocidos en esa ciudad; ya no. 
En Versoix me quedé casi 10 meses. Al inicio 
de 1893 volví a peregrinar hacia el norte. En 
Uetikon, en las cercanías del lago de Zurich, 
trabajé por casi 6 meses como albañil para el 
señor Casagrande; después, en Sonnenberg, 2 
kilómetros más allá, trabajé en la construc- 
ción de un gran puente. El jefe se llamaba 
Fischer, así por lo menos me lo recuerdo. En 
la primavera de 1894 hice un nuevo viaje, 
hacia Viena donde me detuve sólo un par de 
días, luego continué hacia la capital Húnga- 
ra. Quizá podía encontrar a alguien en la 
calle con la decisión de ir a un cierto lugar y 
quizá, al final, unirme a él. Podía ir a Buda- 
pest como a Berlín”. 

“O a Bruselas!”. 

“Sí. ¿Por qué no?”. 

“no se quedó mucho tiempo en Bélgica!”. 
“¿En Bélgica?. No. Nunca he ido. Nunca”. 
“¿Cómo es posible si tenía en el bolsillo una 
moneda belga?”. 

“La encontré en Lausana, en el muelle de 
Ouchy. No muy lejos del puerto”. 

“¿Ha ido muchas paseado muchas veces en 
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las cercanías del puerto?”. 

“He paseado algunas veces por la rivera 
del lago, pero esto seguramente no está 
prohibido”. 

“¿Quizás esperaba a la emperatriz?”. 

“¿En Ouchy?”. 

“Sí, en Ouchy! ¡Me entendió bien!”. 

“No sabía que la emperatriz fuese a Ouchy 
o a Lausana, ni menos que tuviese las inten- 
ciones de ir”. 

“ ¡Pero sabía que tenía intenciones de venir 
a Ginebra!”. 

“No, no lo sabía. Y nunca he dicho lo 
contrario”. 


CONTINUACIÓN DEL INTERROGATORIO 
DEL 12 DE SEPTIEMBRE DE 1898. 


“¡Entonces estuvo en Budapest! Budapest, 
en primavera o al inicio del verano de 1984 
¿Cierto?”. 

esí”. 

“Explíqueme una cosa: después de haber 
estado allnos ha dado un bono con el que en 
Budapest. el consuien porque en aquella ep 
entre Zurich y Budapest para regresar?trlle 
del Reí dos semanas ¿Volvió a recorrer la 
enorme distancia entre Zúrich y Budapest 
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para devolverse?”. 

esi”, 

“Es realmente sorprendente. ¿Por qué no se 
quedó un tiempo más largo?”. 

“Porque no encontraba trabajo. Porque no 
tenía ni un miserable peso; porque no podía 
comprar un pedazo de pan; porque no sabía 
donde ir a dormir. Entonces, un compañero 
que tenía más experiencia que yo en estos 
casos, tuvo un idea fantástica. Fuimos al 
consulado italiano, dijimos que no teníamos 
nada y que queríamos regresar a Italia. El 
resultado fue sorprendente porque en aque- 
lla época habían pocos trabajadores italianos 
en Budapest. El cónsul nos ha dado un bono 
con el que retiramos en la policía de frontera 
un pasaje de tren hacia Fiume”. 

“¿Por qué hacia Fiume?”. 

“No lo sé. Debería preguntárselo al cónsul. 
No se lo preguntamos por miedo a que 
cambiase de idea. La policía nos detuvo por 
la noche, y a la mañana siguiente nos dieron 
algunas provisiones para el viaje. Luego 
partimos en el tren. Viajamos por dos días 
y dos noches; teníamos para comer; parecía- 
mos unos señores. En Fiume nos dividimos. 
Yo fui a Trieste a pie. Allí me arrestó la poli- 
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cía austriaca, pasé dos noches en prisión y 
después me expulsaron”. 

“¿Cuándo sucedió todo esto?”. 

“Debe haber sido a finales de junio, o princi- 
pios de julio, porque a mediados de julio de 
1894 fui al ejercito”. 

“Escúcheme bien, Lucheni, si su expulsión de 
Austria fue a fines de junio, o principios de 
julio, su llegada a Budapest, donde se quedó 
por no más de dos semanas, debe haber sido 
en los primeros días de junio. No en marzo 
o abril como sostuvo ayer”. 

Silencio. 

“¿Esta todavía convencido de haber estado 
en Budapest en marzo o abril?”. 

“No lo sé. Es posible que las fechas no 
coincidan”. 

“Yo creo que usted llegó a un punto muy 
importante para la investigación, y por eso 
no quiere recordar”. 

“ ¿Y por qué mi estadía en Budapest es tan 
importante?”. 

“Esto se lo diré a su debido tiempo. Prosigamos. En 
julio de 1894 fue al ejercito. ¿A qué regimiento?”. 
“Al tercer escuadrón de caballería, 13 regi- 
miento Monferrato”. 

“¿Dónde estacionaba ese regimiento?”. 
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“En Caserta y en Nápoles. El jefe de mi escua- 
drón era el príncipe de Aragón”. 

“¿Cuánto tiempo estuvo en el ejercito?”. 

“ Tres años y medio, como prescribe la ley 
italiana”. 

“¿Lo hacia voluntariamente?”. 

“No. Sin embargo era un buen soldado. 
Puede preguntárselo a mi superior”. 
“¿Cuándo dejo las armas?”. 

“A mitad de diciembre de 1897. De todas 
formas, me quedé al servicio del príncipe 
de Aragón por otros tres meses y medio en 
forma privada; estábamos a veces en Nápo- 
les y otras veces en Palermo. Quería darme 
cuanta de cómo se vive aprovechándose 
de el sudor de los trabajadores y le puedo 
asegurar que es muy placentero. El primero 
de abril partí hacia Génova en un barco de 
carga. Desde allí, hacia Ventimiglia y Monte- 
carlo. Fui a Turín, siempre a pie. Dormí en el 
asilo para los sin techos. El tiempo era bello; 
parecía que la primavera hubiese llegado 
antes de tiempo. Por lo mismo, decidí cruzar 
el valle del San Bernardo”. 

“¿En Abril?”. 

“Sí. Como puede ver, partí y llegué! Si no me 
cree, puede preguntarle a la joven de allá 
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arriba; la que vende cigarros. Se recordará 
seguramente de mi. Entre otras cosas, le 
regalé una fotografía mía”. 

“¿Cómo se llamaba la chica?”. 

“No me lo dijo. ¿alguna otra cosa que 
preguntarme?”. 

“Sí. ¿Dónde durmió la primera noche que 
llegó a Suiza?”. 

“Martigny. Allí conocí al señor Massera que 
me dio trabajo como albañil en Salvan. Creo 
que me quedé con él al menos cinco sema- 
nas. Desde Salvan vine directamente a Lausa- 
na. El veinte o el veintidós de mayo. Allí me 
quedé hasta el cinco de septiembre, que es 
cuando vine a Ginebra”. 

“¿Dónde estaba durante el tumulto de 
Milán?”. 

“En Salvan”. 

“¿Por casualidad, no estaría en Milán?”. 

“No. Estaba en Salvan”. 

“Un hombre con su convicción debería haber 
estado junto a sus compañeros en lucha. 
¿Cómo es posible que se quedara en Salvan 
en vez de ir en ayuda de sus connacionales 
que combatían en las barricadas de Milán?”. 
“Ya le dije que yo soy un anárquico solitario. 
Prefiero empeñar mi fuerza de otro modo en vez 
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de ocuparlas en inútiles luchas abiertas contra el 
poder, las que están destinadas al fracaso”. 

“Dijo que había pensado en realizar un aten- 
tado al príncipe de Orleans”. 

“Sí. Ese era mi propósito original”. 

“Está mintiendo”. 

“¡No estoy mintiendo!”. 

“¿Por qué entonces vino a Ginebra el 5 para 
asesinar al príncipe de Orleans, si en septiem- 
bre ningún miembro de la cada de Orleans 
estaba en la ciudad ni en su cercanías?”. 

“Lo leí en el diario”. 

“¿Dónde? ¿En qué diario?”. 

“En Lausana. Pero no recuerdo en cual”. 

“Ya confirmamos que no había ningún 
Orleans en Ginebra en ese periodo. Lo verifi- 
camos. Si leyó lo contrario, la noticia debió 
ser falsa. ¿Esta de acuerdo?”. 

“¡Pero yo lo leí!”. 

“Entonces el diario se equivocó. ¿Sí o no?”. 
“Si los Orleans no estaba aquí, entonces sí”. 
“O quizás el diario no existe. Esto también 
lo verificaremos rápidamente. ¿Quién en 
Giuseppe Turco?”. 

“¿Giuseppe Turco? Turco es el director de un 
diario de Nápoles. Del Don Marzio”. 

“¿Es anárquico?”. 
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“No, no creo”. 

“¿Lo conoce? ¿Son amigos?”. 

“No lo conozco. Y no soy su amigo”. 

“¿Por qué le escribió?”. 

“Porque creí que el señor Turco tenía la 
valentía de publicar mi carta”. 

“¿Por qué el Don Marzio? ¿Quizás porqué es 
el más adecuado?”. 

“Seguramente es mejor que el Osservato- 
re romano. Pero el Don Marzio no es un 
diario anarquista, aunque a usted le gustaría 
sostenerlo”. 

¿Por qué escribió la carta?”. 

“¿Por qué? Para que todos supieran lo que hice 
y para que no pensaran que fuese un loco”. 


CARTA DE LUIGI LUCHENI DIRIGIDA 
A EUGENE RUFFY, PRESIDENTE DE LA 
CONFEDERACIÓN SUIZA. 


Ginebra, 14 de septiembre de 1898. 
Ilustre Señoría, 
Debido a que me encuentro condenado a 
muerte, y ya que no existe una pena similar 
en el cantón ni en la región de Ginebra, tengo 
el honor de pedirle a Su Excelencia juzgarme 
en el cantón de Lucerna, donde existe una 
pena similar. 
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Ruego a Su Excelencia que no piense que mi 
instancia esté privada de seriedad. ¡al contra- 
rio! Si fuese necesario, le ruego consultarlo con 
el representante del cantón Suizo en cuestión. 


Su obligado Luigi Lucheni, 
Anárquico y uno de los más peligrosos 


CARTA DE LUIGI LUCHENI A LA SEÑORA 
DOLORES DE VERA DE ARAGÓN, 
PRINCESA DE LA GUARDIA CALLE TORRE 
ARZA (PALACIO ALLIATA) PALERMO, 
SICILIA, ITALIA. 


Ginebra, 14 de septiembre de 1898. 
llustrísima señoría, 
Sé que no soy digno de escribirle. Pero lo 
hago porque debo combatir contra la infame 
maldad, contra la violencia perpetuada por 
las personas de vuestra clase en el confron- 
to con los otros hombres; ya que aun tengo 
boca, quiero que todos sepan que me consi- 
dero vuestro hermano. Y siendo un verdade- 
ro comunista, no puedo soportar más esta 
injusticia. ¡Y siendo un verdadero filántro- 
po, le comunico que no está muy lejos el 
momento en que un nuevo sol, igual para 
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todos, resplandecerá! 

En cuanto a lo que me compete, sé muy bien 
que no veré un nuevo sol, ni el viejo. En los 
25 años que he transcurrido en este mundo, 
ya lo he visto suficiente. Señora Princesa, le 
aseguro con todo el corazón (con mi corazón 
salvaje, o si prefiere, razonable), que no he 
estado nunca tan satisfecho. Y digo abierta- 
mente que, si es posible, quisiera ser juzgado 
por el tribunal del cantón de Lucerna; lo cual 
lo solicité directamente al presidente de la 
Confederación Suiza... 

... quiero subir por los peldaños que me 
lleven a la guillotina; y no tendré necesidad 
de ninguna ayuda. Y si mi petición no es 
escuchada, le pediré al juez construirme una 
cárcel subterránea bajo el esplendido lago 
de Ginebra, de modo que no pueda ver ni 
encontrar a esos infames reyes que lo vigilan 
todo bajo el sol. 

Quiero terminar diciendo que aún tengo 
otras cartas por escribir, y que hasta el 
momento estoy muy ocupado en la lectu- 
ra de libros que encuentro idóneos para mi. 
¿Puedo mencionarle los títulos de modo que 
pueda ponerse a reír? Se trata de la Revue des 
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deux Mondes”: la que contiene esplendidas 
máximas (¡lastima que no sean de la histo- 
ria entera!). ¡Eso mismo es lo que Lucheni 
necesita! Esta es una de esas citas: “¡Mejor 
vivir como un perro en paz que como un 
hombre en la anarquía!”. Esplendida ¿Verdad 
Madame? Y otras como: “¡Sólo del respeto a la 
ley puede nacer la paz!”. ¡A esta no debo agre- 
garle nada! Lastima que no aparece el nombre 
del autor. Hubiera podido recitar para él un 
rosario todas las tardes, ¡el tiempo no me 
falta! Le ruego al capitán de caballería discul- 
parme si, en cualquier modo, le he causado 
molestias. Sé bien, de todos modos, que todo 
lo que sucedió en Ginebra no le tocó. Le ruego 
al capitán de caballería que salude a todo el 
escuadrón de parte mía... Saludos especiales a 
todos quienes que han conocido al regimien- 
to Monferrato. Saludos también a toda la casa 
de parte de vuestro servidor. 
Luigi Lucheni 
Comunista convencido. 
En el caso de que quiera responderme, no creo 
que sea necesario que le dé mi dirección. 


7 Revista bimesual francesa fundada en 1829. 
Especializada en literatura, cultura, bellas artes, política y 
economía. 
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CARTA DIRIGIDA A LUIGI LUCHENI 
GINEBRA, 14 DE SEPTIEMBRE. 


Querido compañero, 

Tu gran gesto ennoblece el trabajo de los 
hombres dignos, al menos de aquellos que no 
viven del cansancio de otros... y que luchan 
por el bien de la humanidad. Nos has dado la 
certeza de una rápida victoria. ¡El pueblo aun 
tiene héroes! ¡Otros seguirán tu ejemplo! Has 
matado a una mujer; los siervos e infames 
que son pagados con el dinero pertenecien- 
te a la clase de la muerta, han dicho a los 
diarios que tu acto es inútil. Han perdido 
completamente la razón. Están llenos de 
furia, de miedo, y de terror. Y, ¡tienen razón.!... 
Esta mujer ha sido una criminal desde su 
nacimiento. ¡Nunca ha trabajado! ¡Y no 
quería trabajar! Sólo ha querido dirigir. Es tan 
infame como su marido? Ambos son culpa- 
bles de la muerte de sus hijos quienes habían 
decido ser aliados del pueblo. ¡Los otros, los 


8 Francisco José 1 emperador de Austria, de 
mentalidad conservadora reinó el imperio austro-húngaro 
durante casi 68 años. Desde 1848 a 1916 le tocó vivir 
una época convulsionada por los cambios ideológicos y 
políticos; por las anexiones y guerras territoriales en el 
centro de Europa; y por las continuas desgracias familiares, 
la cuales van desde crímenes pasionales hasta magnicidios. 
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Orleans temprano o tarde también caerán!... 
Sabemos que el socialismo saldrá triunfante 
y vencedor de todos los intentos por supri- 
mirlo. ¡Noble compañero, no pierdas la espe- 
ranza! ¡La gran victoria está cerca! ¡El pueblo 
abrirá las puertas de tu prisión! ¡No serás 
olvidado! ¡Estarás siempre en nuestros cora- 
zones! ¡Eres un hombre! ¡Espera! 

¡Uno para todos! 


OTRA CARTA DIRIGIDA 

A LUIGI LUCHENI 
Queridísimo Luigi, 
Me impresionó el generoso golpe que le 
has dado a la representante de la burgue- 
sía austriaca. Obviamente esto también ha 
tenido graves repercusiones para nosotros los 
que vivimos en Suiza. No pierdas el coraje; 
otros seguirán tu ejemplo. Pero no en Suiza. 
Sería inútil. ¡Piensa en nuestra patria infeliz! 
Esperamos tu proceso que se desarrollará 
dentro de poco en Ginebra, aunque todavía el 
gobierno austriaco debe pedir la extradición. 
No le escribas a nadie, así evitarás compro- 
meter a otros. 
¡A ti y a las ideas] 
A.R 
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¡A nombre de los compañeros de Ginebra! 
Y con un saludo de parte de todos. 


CARTA DE LUIGI LUCHENI DIRIGIDA AL 
DIRECTOR DEL DIARIO “GAZZETTA DI 
PARMA”, ITALIA. 


Ginebra, 15 de septiembre de 1898. 
Señor director, 
Con esta carta quiero explicarle el motivo por 
el cual soy un benefactor de la humanidad y 
por qué me coloco del titulo de “anárquico”. 
No debe tenerme miedo. Durante mi servi- 
cio militar en Nápoles, he leído con placer el 
diario “Il Mattino” y el “Corriere di Napoli” 
los que tenían el honor de publicar los acon- 
tecimientos de la Pandilla de Crispi?, el noble 
y excelente aristocrático napolitano. ¿Sabe 
porqué motivo quería leer aquel diario? No. 
Se lo explico inmediatamente. ¡Por la gran 
temporada de ópera lirica de Nápoles! Dos 
columnas de la primera página estaban 
completamente dedicadas, desde el principio 
al final, a la descripción del camarín de la 
baronesa B., al abrigo de la condesa F. y así 
sucesivamente hasta el final de la columna 


9 Francesco Crispi, 1819-1901. Estadista Italiano; 
uno de los protagonistas de la unificación italiana y el 
Resurgimiento. 
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(no quiero hacerle perder su tiempo). 

A medida que avanzaban las paginas, sin 
duda alguna había una descripción minu- 
ciosa del recibimiento de la princesa D. o 
de la marquesa T. realizado la tarde del día 
anterior. Fue un lastima saber que el baile no 
duró hasta las 5 de la mañana, motivo por el 
cual la joven condesa no pudo bailar en los 
brazos del marques de las otras cuadrillas, 
aunque hubiese querido. 

Señor director, siento no poder soportar 
similar tragedia; mi temperatura sube hasta 
los 43 grados. Por lo tanto, muero y olvido mi 
distinguida vida... 

En una calle de Posillipo'” fue encontrada una 
persona que no daba ninguna señal de vida. 
Quizá una mujer. ¿Por qué murió? Porque 
todos nuestros hermanos están condenados 
a morir de hambre. 

¿Y usted todavía tienen la valentía de poner- 
nos un palo entre las ruedas? ¡Asesino! ¡Usted 
se satisface con la sangre humana! ¿Por qué 
no vengo a matarlo? ¡Miseria! ¡Miseria! 

...€l cigarro que dio como propina a un cama- 
rero, nunca más será suficiente. ¡Se acabó el 
tiempo de mantener sus podridas construc- 


10 Barrio de Nápoles. 
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ciones! ¡Les caerán sobre la cabeza! 
..rueguen al Papa Leon XI!I, quien ya se está 
muriendo, para que interceda por ustedes. 
¡Aunque ya es demasiado tarde! 

Les repito que, de parte mía, pasaré mis días 
rompiéndome la cabeza en los rincones de la 
celda, buscando mirar una vez más el sol que 
usted y vuestros pares nos han vilmente privado! 


Su obligado 
Luigi Lucheni 
Muy convencido de las ideas anarquistas. 


INTERROGATORIO DEL 
15 DE SEPTIEMBRE DE 1898. 


“Puedo comunicarle que uno de sus cómpli- 
ces ha estado puesto bajo llave” 

“No tengo cómplices” 

“Hay una confesión de culpabilidad” 

“Es una idiotez! Yo asesiné a la emperatriz! 
¡ningún otroj” 

“Con una lima que le propinó su cómplice, 
Martinelli, lo ha confesado”. 

“¡Es verdad! Martinelli hizo la empuñadura”. 
“¡Y quería hacernos creer que la había hecho 
usted!”. 

“No, no, ha sido Martinelli. Pero no sabía 
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para que ocuparía la lima”. 

“¡Lo sabía perfectamente! ¡Y mientras antes 
confiese mejor!”. 

“Sin la empuñadura no podía hacer fuerza, 
por eso fui donde Martinelli. Él me preguntó 
que cosa quería hacer con el arma, y yo le 
respondí que era para defensa personal”. 
“¡Miente!” ¿Por qué el sábado nos hizo creer 
que había usado un puñal para asesinar a la 
emperatriz? Porque quería proteger a Marti- 
nelli. Martinelli sabía para qué sería usada 
la lima; y no obstante, sabiéndolo, decidió 
ayudarlo. ¡Esto lo hace vuestro cómplice!”. 
“¡Martinelli no es anarquista!”. 

“ Hay personas de Lausana que dicen lo 
contrario”. 

“¡Entonces mienten?”. 

“¡Hay sólo una persona que miente: y es 
usted! Encontraremos a vuestros cómplices. 
¡A todos! ¡Esto se lo podemos asegurar! Los 
llevaremos a todos al tribunal. ¡No crean 
que somos estúpidos! 

“No tengo cómplices y no he dicho mentiras” 
“¿Qué quería hacer en Vevey?” 

“¿En Vevey?” 

“Estuvo en Vevey. Y no solo, con un amigo. 
Allí usted y Posio, vuestro segundo cómplice, 
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fueron a un negocio para comprar un puñal. 
Se olvido de decirnos esto” 

“¿Es importante? No lo compramos” 

“¡Con aquel puñal querían realizar vuestro 
atentado! ¡Posio lo sabia! Vamos ahora un 
poco más allá. Fueron de Vevey a Caux quizás 
corriendo, visto que los lugares no están 
muy alejados uno de otro. Si hubiesen tenido 
el dinero necesario para comprar el puñal, 
abrían realizado vuestro atentado directa- 
mente allí. Vuestras posibilidades de fuga en 
Caux, donde hay sólo un albergue, eran segu- 
ramente mejores de aquellas que ofrece la 
ciudad de Ginebra. Pero como la compra del 
arma falló, vuestro cómplice Posio persiguió 
a la emperatriz mientras estaba escondido 
observando la escena, de esta manera pudo 
grabarse bien en la memoria los rasgos de 
vuestra victima. ¡Vieron por primera vez a la 
emperatriz en Caux y no en Budapest!” 

“No puedo obligarles a creerme. Nunca en 
mi vida he estado en Caux. Quería asesinar 
al príncipe de Orleans. Luego, visto que no 
lo encontré, decidí ocuparme de la empe- 
ratriz. ¡La asesiné por que soy anarquista! 
¡Posio y Martinelli no lo son! ¡Pregúnteselo a 
ellos! No saben quien es Malatesta. O Baku- 


. 66. 


nin. O Kropotkin. No leen ni estudian nada. 
¡Se reflejan en el mundo actual, disgustoso, 
indigno y repugnante!” 

“Por hoy, ya tengo bastante de usted” 


INTERROGATORIO DEL 
16 DE SEPTIEMBRE DE 1898 


“Sé que todavía me oculta muchas cosas. 
Sé también que me ha contado parte de la 
verdad, pero hasta esta mañana le he creído, 
a veces. ¡Ahora basta!” 

“Me esfuerzo por decirle siempre la verdad” 
“¡No me parece! Aquí tengo vuestros cantos 
anárquicos.” 

“Mis cantos, esos son los cantos que alguien 
me quitó” 

“¡Obvio!” 

“¿Los escribió usted?” 

“Copiados, no escritos. ¡Pero copiados por mi!” 
“¿Cómo llego este cuaderno a las manos de 
la policía?” 

“Cuando estaba en Lausana pasaba mucho 
tiempo en el parque cerca de la Plaza Mont- 
benon. De vez en cuando me encontraba 
algunos amigos, caminaba con ellos y discu- 
tíamos. En otras ocasiones me sentaba en 
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un banca y leía. Cuando se volvía oscuro, 
comenzaba a reflexionar sobre lo que había 
leído. El 16 de agosto mientras estaba santa 
y tranquilamente sentado sobre una banca, 
una patrulla de la policía atravesó el parque. 
Era ya bastante oscuro. Los gendarmes se 
abalanzaron rápidamente sobre mi y me 
pidieron los documentos. Como no los tenia, 
me llevaron a la comisaria, ahí mis bolsillos 
fueron requisados, apareciendo el cuaderno 
que me fue secuestrado. Luego me ordena- 
ron presentarme en la oficina de extranjería 
con los documentos. Fui, como me ordena- 
ron, pero no me devolvieron mis apuntes”. 
“Aquí tengo la declaración verbal redactada 
el 16 de agosto en la oficina de extranjería de 
Lausana, en la cual declara haber alojado por 
dos semanas en dicha ciudad. Pero usted nos 
dijo que estuvo ahí desde el 20 de Mayo”. 
“es verdad”. 

“¿Qué es verdad?”. 

“Llegué a Lausana en Mayo”. 

“¿Entonces por qué dijo otra cosa en la ofici- 
na de extranjería?”. 

“Porque no me hicieron registrar mi llegada, 
por lo tanto es mejor decir que uno está en 
la ciudad desde hace pocos días”. 
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“¡Tenemos modos y medios de probar lo que 
usted dice!” 

“La emperatriz de Austria estaría hoy viva si 
yo hubiese tenido los 50 francos para viajar 
a Roma”. 

“¡Eso ya se lo dije!”. 

“¡Hubiera sido mejor que Acciarito!". Hubie- 
ra clavado el cuchillo profundamente entre 
las costillas, tanto así que Umberto” hubiese 
muerto de un solo golpe!”. 

“¡Escúcheme! ¡Observe el cuaderno! ¿Está en 
las mismas condiciones que cuando le fue 
requisado? ¿ha cambiado algo? ¿hay algo 
nuevo?”. 

“¡Este es mi cuaderno”. 

“Bien. Entonces explíquenos que hizo en Lion” 
“¿En Lion?”. 

“En su cuaderno está escrito que el 25 de 
abril estuvo en Lion. El 5, el 9 y el 26 de Junio 
en Ginebra... el 21 en Montreux... el 22 y 23 de 


11 Pietro Umberto  Acciarito, 1871-1943. 
Anarquista italiano que intentó apuñalar al rey Umberto 
I de Savoia mientras éste paseaba por el hipódromo de 
Roma en 1897. Luego de un intento fallido con el cuchillo, 
Acciarito es juzgado y sentenciado a diversas condenas, 
muriendo finalmente en la cárcel. 

12 Rey Umberto 1 de Savoia. Rey de Italia entre 
1878 y 1900. Luego de dos intento fallidos de asesinato es 
baleado por el anarquista Gactano Bresci. 
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Julio en Zurich...el 2 y el 21 en Berna... el 4 de 
agosto en Thonon...”. 

“¡Nunca he estado en Thonon!”. 

“Aquí está escrito claramente. ¡Escrito por 
usted!” 

“Lo escribí yo. Es verdad. Pero yo sólo imagi- 
né este viaje. En mi imaginación. En realidad, 
he estado todo el tiempo en Lausana”. 

“¿Y el viaje a Vevey con su amigo Posio? ¿Qué 
cosa era?”. 

“Era sólo un paseo” 

“¿Un paseo como el de Neuchatel el 20 de 
junio, y la de 21 en Montreux?” 

“¡No, no! ¡Siempre estuve en Lausana)”. 

“¡No diga mentiras! Usted tomó apuntes de 
viaje. ¡Aquí, en este cuaderno””. 

“ ¡Lo sél Esos viajes los hice sólo en mi fantasía. 
Y podía tomar apuntes de viajes imaginarios 
en San Francisco... Shangai... o el Polo Norte”. 
“¡Me habló de Zurich, de Neuchatel! De luga- 
res fáciles de encontrar”. 

“Nunca he estado ahí. Me aburría estar 
todo el tiempo quieto en Lausana, y por eso 
comencé a imaginarme los lugares donde 
siempre había querido estar”. 

“¡Estuvo en Lion el 25 de abril! ¿Por qué?”. 


2 


“No lo sé”. 
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“¡Piense por favor! ¿Por qué quería estar en 
Lion el 25 de abril? ¿Qué había? ¿Un encuen- 
tro de anarquistas?”. 

“No lo sé” 

“¿Qué hizo el 22 y 23 de Julio en Zúrich? 
¡Explíquelo!”. 

“No puedo explicarlo. No estaba en Zúrich. 
He estado todo el tiempo en Lausana”. 
“Usted mismo ha dicho que quería ir a la 
ciudad señalada en su cuaderno lleno de 
datos. Debía tener un motivo”. 

“¡No! No tenía ningún motivo. ¡Ninguno! Y 
las fechas son imaginarias. ¡Lo juro!”. 

“Está bien, dejémoslo así. Tengo aquí un 
folleto que ha sido requisado en la pensión 
Matthey después de su partida. Incluso anotó 
los horarios de partida de los botes y de los 
trenes en dirección a Ginebra”. 

“Quería ir a Ginebra. Por ende, tenía que 
saber a que hora partían los trenes. Y los 
barcos. Todavía no decidía si viajar en tren 
o en bote”. 

“Entonces explíqueme por qué tomó los 
horarios de partida en la dirección opuesta. 
¡Hacía Montreaux! ¡Hacía Territet!” ¡Esa es la 
dirección hacia Caux!.”. 

“Cuando uno no tiene trabajo y no sabe 
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como matar el tiempo, te pones feliz apenas 
encuentras algo que hacer. Cualquier cosa. 
Así fue como los escribí”. 

“lEsta es realmente bellaj” 

Silencio. 

No es difícil entender cual fue el motivo por 
el que escribió los horarios de partida para 
Montreux. Quería irse en el caso de que la 
emperatriz no hubiese venido a Ginebra)”. 
“¡Ya le dije por qué. No hay otros!” 

“¡No le creo una palabra. Se puede retirar!”. 


INTERROGATORIO DEL 
19 DE SEPTIEMBRE 1898. 


“Recuerdo que usted tuvo un honor militar 
del cual está orgulloso, imagino. ¿Por qué 
motivo?”. 

“Por una batalla perdida, en la que ni si 
quiera participe”. 

“Es conocida como la batalla de Adua. En 
realidad fue combatida en Sevi. El primero de 
marzo de 1896. Allí cien mil fuertes abisinios 
masacraron veinte mil miserables soldados 
italianos. Yo tuve la suerte de encontrarme 
en ese momento a bordo de un pequeño 
y maloliente barco; íbamos de Palermo a 
Eritrea. Llegamos tarde a la batalla; llegamos 
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justo a tiempo para ver la derrota. Como no 
había a quien dársela, nos dieron los hono- 
res. Fue así.” 

“Tiene un modo extraño de despedirse. A su 
amigo Papis di Versoix le debe todavía 80 
francos...”. 

“No a Papis, pero si al hotel de la Balance”. 
“En Lausana con Matthey son deudores de 
30 francos y en 1894 se arrancó de Zúrich sin 
dejar rastro y sin pagar”. 

“¿En Zúrich? Puede ser, creo que el dueño de 
la pensión se llama Benesch” 

“¡Exacto! El hombre se llama Benesch. ¡Para 
algunas cosas tiene buena memoria! Y dado 
que el señor Benesch esta convencido que 
le debe dinero, decidió poner una denuncia 
contra usted”. 

“¿Me denuncio para que le pague la deuda? 
Dígale que estoy dispuesto a ir a Zúrich a 
penas termine mi condena”. 

“Visto que hoy tiene buena memoria quisie- 
ra volver a los hechos de las primeras dos 
noches que transcurrió en Ginebra. Entre el 
5yel 6 yel 6 y el 7 de septiembre”. 

“Ya le dije todo lo que sé”. 
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INTERROGATORIO DEL 
26 DE SEPTIEMBRE DE 1898 


“¿Conoce un hombre llamado Guerzola?”. 
“¿Gustavo?”. 

“El caso quiere que se llame justo Gustavo. 
¿Quién es este hombre?”. 

“Un soldado de mi regimiento. ¿Me escribió?”. 
“No. ¿Es amigo suyo?”. 

“¿Amigo?”. 

“¡Sí. Amigo. Responda por favor!”. 

“Gustavo viene de un pueblo no muy lejano 
de donde crecí”. 

“eY?”, 

“¡Sólo eso!”. 

“En todo caso, es un anárquico”. 

“No, Gustavo no es anarquista”. 

“¿Entonces por qué le mando unos periódi- 
cos anarquistas?”. 

“Por que lo conocía. ¡Podía mandárselo sólo 
a alguien que conocía)”. 


INTERROGATORIO DEL 

3 DE OCTUBRE DE 1898 
“Un conocido suyo, un tal Bignami, nos 
informó que estaba junto a usted en el aloja- 
miento de los monjes del Gran S. Bernardo”. 
“Bignami... el nombre no lo conozco, pero sé 
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a quien se refiere. Creo que venia de Sitten. 
Como sea, quería volver a Italia. Un pobre 
diablo. Un estúpido. Había vagado por Italia 
porque estaba convencido de que encon- 
traría trabajo. Incluso en los lugares donde 
los italianos corren todo el día para poder 
mantenerse decentemente”. 

“¿Y que le pasó a él?”. 

“No lo sé. Nos separamos en Martigny. Siguió solo”. 
“¿De verdad tenía intenciones de enrolarse la 
Legión Extranjera'?”. 

“Sí. Hubiera ido a la Legión Extranjera sólo si 
hubiese estado seguro de que me meterían 
en la caballería. O quizás no”. 

“¿Qué le motivó?”. 

“Las sobras de la humanidad se encuentran 
en la Legión Extranjera. Eso que todos recha- 
zan. Eso que ninguno quiere”. 

“¿Es ese el motivo? De fuente segura supe 
que su amigo Posio no vino solo con usted 
a Vevey, e incluso también a Thonon. Y más 
de una vez. Por ejemplo, el 6 de septiembre. 


13 Unidad de elite del ejercito francés compuesta 
por voluntarios extranjeros. Fundada en 1831, la Legión 
Extranjera ha estado compuesta principalmente por 
voluntarios provenientes de países en crisis, errantes y 
aventureros, quienes después de un tiempo de servicio 
pueden solicitar la ciudadanía francesa. 
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También estaba Barbotti”. 

“No sé nada”. 

“Me sorprende, dígame por qué también 
usted estaba en Thonon el 6 de septiembre”. 
“El 6 de septiembre estaba en Ginebra y no 
en Thononr”. 

“Eso me lo dijo varias veces. Pero tengo infor- 
maciones que dicen exactamente lo contra- 
rio. ¡Fue invitado a un encuentro anárquico 
realizado en Thonon el 6 de septiembre y 
ahí recibió las instrucciones para realizar el 
atentado a la Emperatriz!”. 

“¡Quien lo dice miente!”. 

“No me parece. ¿Conoce al sastre Cenci en 
Rue Perron?”. 

“No”. 

“Tengo entendido que incluso comió con él. 
Junto a Gualducci y a Silva”. 

“No lo conozco”. 


“¿Y a Ciancabilla'*?”. 

14 Guiseppe Ciancabilla, 1872-1904. Anarquista 
y agitador italiano de fines del siglo XIX, redactor del 
periódico L'Aurora (1899-1901). Por su condición, se vio 
obligado a emigrar a Suiza, Bélgica, Francia, y Estados 
Unidos, país donde formó parte deloscírculos de anarquistas 
emigrados. Ciancabilla fue parte de los escritores que 
mantuvieron una polémica contra la organización formal. 
Con Malatesta como contraparte teórica, postuló tesis en 
favor la libertad individual y el individualismo a la hora de 
golpear al enemigo. 
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“No lo conozco”. 

“¿Un anarquista que no conoce aCiancabilla?”. 
“Puede que haya leído algo sobre él en L 
Agitatore”. 

“¡Y de noche lo encontraba en Place Montbe- 
non, en Lausana)”. 

“Jamás”. 

“Pero sabe que los anarquistas se reúnen ahí 
desde cuando Garino desapareció con la caja 
del club de los socialistas. ¡Usted mismo fue 
detenido por la policía en Place Montbenon! 
¿Por qué frecuentaba el lugar si no debía 
encontrarse con sus amigos?” 

“No tengo ningún nexo con los otros 
anárquicos”. 

“¡Que aburrido! ¡Siempre cuenta la misma 
historia! Podría decirnos muchas cosas sin 
siquiera comprometer a sus cómplices”. 
“¡No tengo ningún cómplice!”. 

“Lastima, esperaba que usted demostrase 
tener más cerebro”. 


INTERROGATORIO DEL 
4 DE OCTUBRE DE 1898 


“En la semana en la cual creyó haberme 
tomado el pelo, aprendí algunas cosas de sus 
maestros, y me refiero a los anarquistas. ¡He 
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escuchado personas que saben mucho en la 
materia y no repiten papagayadas como lo 
hace usted! Quisiera precisar que rechazo la 
anarquía. Es una utopía y una tragedia para 
sus adherentes. Pero visto que no espero que 
comparta mi opinión, quisiera leerle una 
carta dirigida a usted”. 

“¿Por qué no llego a mi correo? ¿Hasta 
cuándo me secuestraran mis cartas?”. 

“Las tendrá todas” 

“¿Cuándo?”. 

“Cuando terminemos la investigación”. 

“¿Y cuándo será?”. 

“Pronto. Quisiera que supiese lo que piensa de 
usted un trabajador. Un hombre como usted. 
En todo caso, la carta llegó de Lausana”. 


“Monsieur Lucheni, 

Ahora que seguramente esta más tranquilo, lea 
atentamente estas líneas escritas por un traba- 
jador, e intentemos entender juntos a que fin 
sirvió su delito. 

Usted declaró ser un anárquico. Pero yo le puedo 
asegurar que un tercio de los hombres que se 
declaran anarquistas son personas brutales; 
los otros dos tercios, la mayoría, gente patra- 
ñera y aprovechadora. Están interesados sólo 
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en preservar -con todos los medios posibles- su 
estado de mal humor y sus eternas fogatitas de 
revuelta. 

Supongo que alguno le ha contado la bella 
fabula en la cual se profetiza la destrucción 
del mundo burgués y de los gobiernos. ¡Todos 
los medios usados para lograrlo son legítimos! 
Bombas, cuchillos, etc. Después que, usted mi 
querido señor, fue convencido por la fluidez 
de palabra y por incitación a destruir, usted 
se armó, bestia brutal, de una lima y cometió 
el infame delito que un anarquista no hubiese 
realizado jamás. 

¡Que vil persona! 

¡Que estúpido! Es como incitar a la gente a 
través de su acto subversivo. ¡Ustedes que 
llaman al robo, al fuego, al atentado, esa es 
vuestra llama, la bomba y el cuchillo! ¡Ese es 
vuestros camino! La teoría es bella, pero se 
necesita actuar y visto que ustedes son los mas 
inteligentes, comenzaron. Pueden estar seguro, 
Monsieur, que dos tercios de los teóricos lo 
habrían refutado, porque son respetuosos de la 
vida, cosa de gran valor.” 


“¿Sabe que quiere decir el autor de esta carta? 
Usted es la victima de hombres calculadores 
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que se han aprovechado de su valentía y de 
su desesperación para realizar una acción 
que nunca habrían realizado personalmente. 
¡Se necesitaba un estúpido y lo han encon- 
trado! ¡Lo han engañado Lucheni! ¡Engañado! 
¡Reducido solamente a un instrumento?”. 
“¡Miente! ¡Éste no es un trabajador! ¡Es un 
traidor del proletariado, un lame botas! ¡Un 
esclavo por naturaleza! ¡Ninguno me usó! 
¡Actué solo e intencionalmente! ¡La orden 
vino de mi mismo! ¡De ningún otro! ¡En este 
mundo, así como está, no vale la pena vivir. 
Hay que destruirlo!”. 

“No ha hecho nada en grado de llevar el 
mundo entero a la ruina. ¡No especule! Esto 
también lo sabe el autor de la carta”. 

“Es un deficiente miserable, un limitado, sólo 
alguien así pudo escribir esa carta”. 


DESDE GINEBRA 
A LUCHEN!I. 


Dentro de pocos días comparecerás delante 
del tribunal, tú, noble victima de la lucha por 
liberación de la humanidad. ¿Quién tiene el 
derecho de juzgarte por la acción que come- 
tiste? Te cubrirán de insultos e injurias, serás 
llamado asesino, homicida, villano, y no sé 
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cuantas cosas más. 

¡lronía! En un país que profesa llamarse 
republica, se deben escuchar estos discursos, 
en cambio, se dan homenajes y glorificacio- 
nes, a los emperadores y a los reyes, incluso 
a los que provocan la infelicidad de la huma- 
nidad. Los emperadores y reyes son inútiles, 
ridículos, grotescos y malas personas. Son los 
asnos sobre quienes colocan una corona y 
un destino ciego, y sobre sus patas es puesto 
un cetro para volverlos aún más míseros y 
repugnantes. Así mismo los judíos coronaron 
a Jesús para aprovecharse de él. 

El viejo gato vagabundo que se hace llamar 
emperador de Austria, rey de Hungría, de 
Bohemia, y no sé de otro lugar, recita himnos 
de amor nunca antes escuchados delante del 
lago de Ginebra. ¡Él, el tirano del pueblo italia- 
no, recita la parte del mártir! ¡Él, el asesino 
que sofocó las esperanzas de un pueblo en 
un mar de sangre, se hace ver como la victi- 
ma de un atentado! ¡O Lucheni! ¡Ironía! Esta 
es la vergiienza más grande del pueblo suizo. 
¡O Guillermo Tell, no aparecerás más sobre el 
escenario! ¡O Calvino, impídele a tu sombra 
merodear por esta ciudad que hoy traiciona 
su tradición y su religión! ¿O Voltaire aún 
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osarás a celebrar el lago de Ginebra? 

¡Bien, señores míos! Cuelguen a este pobre 
diablo. ¡Pero nosotros, hijos del pueblo 
sufriente, los despreciamos! 

O Lucheni, vas hacia tu calvario como si 
fuese un triunfo: la cabeza en alto, la mirada 
fiera, y el corazón sereno. ¡Tu ejemplo será 
seguido! ¡En todos los rincones de la tierra, 
los defensores de los pobres y de los afligidos 
se unirán a ti!...¡ Pronto no habrán más reyes 
ni patrones! ¡Los mortales son todos iguales! 
No es el nacimiento lo que los diferencia 
sino la virtud. 

¡Lucheni, te beso las manos; tu eres mil veces 
más noble que todas las ridículas majestades 
del mundo! 

¡La anarquía reina! 


EL PROCESO 


DECLARACIONES ESPONTANEAS 
DE LUIGI LUCHENI 


“La miseria me llevó a realizar el acto que he 
hecho, para vengarme de como vivía”. 

“No tengo cómplices, yo soy mi propio 
cómplice”. 

“¡No me arrepiento de nada?”. 

“¡Es cierto, volvería a hacer lo que hice!”. 
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REQUISITORIA DEL 
PROCURADOR GENERAL. 


Lucheni ha realizado una confesión. Pero 
nos ha ocultado una parte de la verdad. Nos 
aseguró haber venido a Ginebra para asesinar 
al príncipe de Orleans. No le creo. Y tampo- 
co creo que haya ido a Evian por el mismo 
motivo. El príncipe ha alojado sólo por un 
día en Ginebra. El 18 de agosto. Alojaba en el 
Hotel della Paix, donde también su padre, el 
duque de Chartres, habitaba. Cuando Luche- 
ni desaparece de Lausana, el 5 de septiembre, 
ningún diario refiere una palabra al príncipe 
de Orleans ni de su padre. Incluso si Luche- 
ni se esmera en decir lo contrario. Pero si 
Lucheni dejó Lausana algún motivo debió 
tener. ¿Fue a Montreux, o a sus alrededores, 
para averiguar las intenciones de la empera- 
triz. Sabía que se alojaba en Caux. La visita de 
la emperatriz había sido avisada con varias 
semanas de anticipación. ¿Lucheni supo esto 
de una tercera persona? ¿la infeliz soberana 
estaba siendo vigilada por los cómplices del 
imputado? Todas estas hipótesis son admisi- 
bles porque es imposible encontrar rastros 
de Lucheni entre el 5 y el 8 de septiembre. 

Lucheni miente cuando afirma que supo 
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de la emperatriz por los periódicos del 9 
de septiembre. Las investigaciones permi- 
ten afirmar claramente que su llegada fue 
anunciada en la portada sólo el sábado 10 
de septiembre. ¡Pero ya desde el viernes a 
mediodía Lucheni esperaba a la emperatriz 
delante del Hotel Beau-Rivage! Por lo tanto, 
debe haber sabido de su llegada de alguna 
otra manera. Estaba ya fuera del hotel desde 
hacia tiempo, en cambio la emperatriz llegó 
a las 6 de la tarde. Más menos a aquella hora, 
de hecho, regresó a Ginebra de una visita 
realizada a la baronesa Rothschild en Pregny. 
Lucheni miente incluso cuando afirma haber 
visto hace cuatro años a la emperatriz en 
Budapest, ya sea en marzo o en junio. Ya fue 
comprado que la emperatriz en el año 1984 
no fue a Budapest antes de octubre. En aque- 
lla época Lucheni estaba todavía haciendo el 
servicio militar en Italia. ¿Por qué todas estas 
mentiras? ¿No se la habrá mostrado alguien 
que no conocemos justo la tarde anterior al 
atentado? 

Lucheni miente incluso cuando afirma haber 
llegado a Ginebra el 5 de septiembre y de 
haberse ido a Evian el 7 del mismo mes. 
No obstante, las investigaciones realizadas 
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demuestran que no existe rastro de este 
viaje. Incluso en Ginebra no se logró compro- 
bar dónde había alojado. El 8 se le vio en 
un café, y el mismo día escribió una postal 
a la princesa de Vera de Palermo; la postal 
mostraba el trazo del muelle del Mont-blanc 
donde luego cometió el atentado. Escribió a 
la princesa que tuvo que renunciar a un viaje 
a Paris por motivos que no podía explicarle; 
estaba obligado a volver a Culoz y luego a 
Ginebra. El sábado 10 de septiembre quería 
dejar nuevamente Ginebra. ¡Que extraño! 

El viernes Lucheni fue visto acompañado de 
varias personas las cuales sostiene no cono- 
cer. Todo me da para pensar que Lucheni 
se ha dado la molestia de ocultarnos todos 
sus encuentros y movimientos realizados 
durante el periodo preparatorio al atenta- 
do. Si efectivamente llegó a Ginebra el 5 de 
septiembre, entonces nos esta escondiendo 
donde alojó y con quién estuvo. 

Lucheni no ha querido disculparse. Incluso 
cuando nos ocultaba la verdad. En ciertos 
momentos lo hacía por su propio beneficio. 
Lo hacía para no comprometer a otros. 

Esta reflexión nos lleva a una pregunta: ¿el 
Lucheni que cometió el atentado es también 
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el autor moral del mismo, o tiene algún 
cómplice? Nuestras investigaciones apuntan 
en esta dirección. 

Siguiente el ejemplo de sus antecesores, 
Lucheni sostiene que la acción es el punto 
de llegada de sus ideas anárquicas. Sacrifica 
su libertad y el placer que hoy siente para 
toda su vida. Quiere asumir toda la respon- 
sabilidad y no está dispuesto a dividir ni 
compartir ni una parte de la triste gloria ¡Así 
es como han actuado los anarquistas hasta 
hoy en día! 

No obstante todas sus obstinadas mentiras, 
existe la posibilidad de que exista un complot 
tras el atentado, no se lo puedo asegurar. No 
estamos en condiciones de demostrarlo. Pero 
si esta hipótesis fuera verdadera, entonces 
no se trataría de una hipótesis local. Como 
sabemos, los anarquistas viajan mucho. Se 
mueven de un lugar a otro, como los envia- 
dos especiales. Un complot se realizada en 
una ciudad determinada, es proyectado para 
otra, y la preparatoria se realizada incluso en 
otra ciudad. Comprenderán entonces cuan 
difícil es descubrirlos... 

Considerando que Lucheni tenga cómplices, 
¿Qué rol tuvo? ¿Fue solamente un instru- 
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mento? ¿Ha seguido ordenes? ¿O sólo ha 
sido títere, la marioneta de los apóstoles del 
anarquismo que están ahí sentados en un 
cenáculo, y que con sus escritos inflaman 
los corazones de sus lectores provocando 
posteriormente incendios? ¿Se revisten de 
una aparente anarquía filosófica y juegan el 
papel de profetas, predicadores que luego 
repelen cada forma de solidaridad con quien 
ha cometido el hecho? No tengo ninguna 
piedad por estos anarquistas “de sillón” que 
se limitan solamente a incitar a otros; ellos 
deberían ser juzgados primero. ¡Deberían ser 
arrestados y perseguidos de tal modo que 
ellos pudieran sentir piedad por los jóvenes 
a los quienes les comisionan los delitos!... 
Ha habido un complot contra Su Majestad 
la emperatriz de Austria, donde Lucheni no 
ha tenido un rol secundario. Él sabía perfec- 
tamente aquello que estaba por hacer. Desde 
hace bastante tiempo preparaba su esponta- 
nea voluntad para una acción de este tipo; 
procuró tener un arma: un cuchillo, una 
pistola, o una lima. No era importante cual 
de las tres. 

Si ha existido un complot, entonces no se 
puede afirmar que Lucheni ha sido sólo un 
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instrumento. La convicción y la audacia con 
la que actuó, lo hacen estar entre los prin- 
cipales conspiradores. Pero sí no obstan- 
te, Lucheni hubiese sido realmente sólo un 
instrumento, entonces es uno de los más 
peligrosos. 

¡Lucheni, señores míos, no es un asesino 
nato, es - y cito sus palabras - un baluarte 
de la anarquía! 

Los anarquistas, parásitos de la segunda mitad 
de nuestro siglo, han reconocido su natural 
audacia y decisión, y la han utilizado en la reali- 
zación de un delito insensato y repugnante. 
La anarquía, esta inhumana e ilusoria herejía, 
engañará a muchos jóvenes fuertes e inteli- 
gentes; es como un pulpo con sus tentácu- 
los. Niega los deberes sociales del individuo 
y destruye los sentimientos de pertenencia 
a la patria y la familia. Por lo tanto, inten- 
ta derribar los grandes muros de nuestra 
sociedad, el patrimonio moral heredado de 
los hombres, el cual nos ha sido trasmiti- 
do a través de los siglos. Cuando todo esto 
sucede la sociedad queda a merced de su 
ruina moral. 

La anarquía es una doctrina sin dogmas, sin 
fines y sin estatutos. Esta basada solo en una 
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afirmación: ¡Muerte a los soberanos! Es el 
producto del odio y de la envidia. Encuentra 
su máxima expresión con la propaganda de 
la acción y con escritos subversivos, los que 
hoy en día convencen a nuevas personas. 

La anarquía pone un cuchillo en la mano 
de un hombre vanidoso; especula sobre su 
sed de gloria; le hace creer que su nombre 
quedara escritos por siempre y con letras 
de oro sobre los libros anarquistas. Pero en 
realidad entrara sólo en la historia criminal. 
Intentó atraer la atención del mundo entero 
golpeando a una señora de 60 años. ¿Su 
vanidad esta satisfecha, Lucheni? Debería 
entender que fue un villano y que eligió a 
su victima superficialmente. Sabrá segura- 
mente que sus compañeros lo admiran por 
esto. Debería exigir recompensa por todos 
los años que le esperan, dado que ya le fue 
negada la guillotina... 

Nuestra sociedad no tiene la pretensión de 
ser perfecta. ¿Pero acaso todo esto significa 
que estamos batiéndonos en una decadencia 
moral y material? La sociedad debe seguir su 
tendencia evolutiva, a veces lenta, a veces 
rápida, todo para adecuarse a las circunstan- 
cias. Esperamos encontrar siempre hombres 
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dispuestos a adherir a los ideales socia- 
les, pero la sociedad debe tomar medidas 
preventivas en el combate contra la anar- 
quía y contra estos sin patria maestros del 
odio. Esto se podrá hacer sólo si se preocu- 
pa de las necesidades reales de la población 
y del combate contra la miseria. Sería una 
perfecta medida preventiva intentar mejorar 
nuestra leyes y nuestra instituciones para 
hacerlas más humanas. Sólo con el progreso 
y la evolución se logrará erradicar a la anar- 
quía sus nuevas generaciones de secuaces; 
quienes la entienden de una mala manera. 
La sociedad debe salir de su posición defen- 
siva y debe entrar completamente en lucha 
contra la anarquía. Sólo así logrará reducir 
las filas de sus secuaces, de sus enemigos... 
Debemos utilizar al mismo tiempo muchas 
medidas preventivas para frenar la difusión 
de ideas anarquistas. Y también debemos 
encontrar un método que nos permita tener 
controlados a todos estos delincuentes, y 
sólo así garantizaremos la paz social y aleja- 
remos el peligro de la anarquía. 

El peligro es real. De hecho hoy estamos en 
un gran duelo entre el orden y el caos. El 
resultado podría ser trágico; pero la victoria 
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estaría asegurada si cada uno de nosotros 
hiciera su deber, en todos los niveles de la 
jerarquía social ya sea príncipe o proletario. 
Ustedes mi querido jurado tienen la posibi- 
lidad de mostrarle al mundo entero que la 
justicia ginebrina es perfectamente consien- 
te de su responsabilidad. 

Si Lucheni hubiese sido procesado por uno 
de los Estados fronterizos seguro habría sido 
llevado al patíbulo, como el sínicamente 
desea. Aquí se le protege la vida. Pero debe 
perder para siempre la libertad. Debe desa- 
parecer de la vista de los hombres, se le debe 
aplicar la pena con la que nosotros rempla- 
zamos la ejecución capital; una pena que, no 
por este motivo, es menos dura. Incluso, es 
quizás más despiadada; hace olvidarse para 
siempre al condenado y lo deja solo con su 
delito, día y noche. 


Pocos minutos antes de la siete de la tarde, el 
presidente lee la condena: cadena perpetua. 
Lucheni se alzo y grito a los presente con 
convicción: “¡La anarquía reina! ¡Muerte a la 
aristocracia!”. 

Luego se deja llevar sin resistencia. 

A las 7.05 de la tarde se detiene la sesión. 
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CARTA DE LUIGI LUCHEN!I AL 
PRÍNCIPE RAMERO DE VERA DE 
ARAGONA EN PALERMO. 


Ginebra, 12 de septiembre de 1898. 
Señor comandante de caballería, le agra- 
dezco infinitamente por el testimonio que 
realizó sobre mi ante la autoridad suiza. 
Es verdad, la realidad es dura, pero lo sabia 
desde el principio. Mi destino no es bello. Mi 
futuro es triste señor comandante. No puedo 
decir que no lo sabía. Aun así, lo busqué. 
Siempre he estado en contacto con la vida 
real y siempre busqué mi rol en la sociedad, 
con mi trabajo de obrero no logre satisfa- 
cer mis exigencias. No aprendí nada. Este 
es el motivo por el cual busqué un trabajo 
en el gobierno. Nunca he odiado el trabajo. 
Siempre he trabajado y miren la recompen- 
sa que he tenido. ¡Nunca he querido vivir 
en un gran hotel! Nunca he sentido envidia 
por las personas como ustedes que viajan 
en vagón privado. Nunca he querido ir al 
teatro y sentarme en primera o segunda 
fila. Hubiese estado plenamente satisfecho si 
hubiese tenido la posibilidad de vivir como 
un hombre, pero la sociedad no me lo ha 
permitido. ¡Paciencia! Estoy feliz de haber 
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servido a mi patria en calidad de soldado 
y de haber realizado bien mi deber. Era mi 
deber. He atraído sobre mi la atención de 
todos los soldados y oficiales que me cono- 
cieron. Quienes querían saber que tan bueno 
era, nunca lo supieron. Mi Madre, carne de 
mi carne y sangre de mi sangre, me abando- 
nó. Me expulsó de su casa, pero la perdono. 
Señor comandante, le puedo asegurar que el 
director de la cárcel me considera realmente 
un buen detenido, exactamente como usted 
me definió un buen soldado. Me he esfor- 
zado en cumplir mi deber, como si hubiese 
un superior a quien rendirle cuentas. Se que 
mi buena conducta no me ayudará pero no 
importa. Si fui capaz de asesinar también 
puedo ser un buen prisionero. No perderé 
nunca el coraje, ni siquiera a los ochenta 
años. Seré siempre Lucheni. Señor coman- 
dante, con gran placer le comunico que no 
pude haber tenido una mejor defensa. Me 
han hecho revivir toda mi vida. Yo no se los 
había pedido. Moriré en prisión; no lo digo 
para hacerme la pena más ligera. Pero ahora 
estoy contento de que todos conozcan la 
vida de Lucheni desde el momento en que 
llegué al mundo. 


.930 


Ayer recibí la visita de un cura. A decir 
verdad, no sé si era católico o musulmán. 
Pero de todas formas ha encontrado en mi 
un cliente un poco testarudo. Me prome- 
tió regresar pronto. No sé que cosa me dirá 
para hacerme pasar el tiempo. Le dije que 
sería muy difícil convencerme. En el caso de 
causarle placer podría quizás hacerle saber si 
cambian algunas cosas. 

Les saludo a usted y a todo el escuadrón. 
Perdóneme si vuestro nombre apareció en 
los diarios junto al de un asesino. 

¡Saludos a todos! 

Luigi Lucheni 


Por favor dígale a Rota que siempre pienso 
en su consejo. Pero ya es demasiado tarde. 
Soy un muerto viviente. 


El 19 de octubre de 1910 Lucheni se suicidó 
ahorcándose en su celda con el cinturón de 
sus pantalones. 
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